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«E| Zarco este un episod al vieţii mexicane din 
anii 1861— 1863 cînd, după terminarea războiului 
civil dintre liberalii Reformei şi clericali, grupuri 
de bandiți neomenoşi semănau groaza în ţinutul 
cald... Dorinţa de a înțelege şi a explica binele şi 
răul a făcut din Altamirano unul din romancierii 
cei mai pătrunzători ai acestei generaţii. Analizele 
sale psihologice sînt complexe, amănunțite, con- 
vingătoare. Episoadele sînt bine legate; firul ac- 
țiunii curge repede, iar atenţia cititorului nu slă- 
beşte.» 


ENRIQUE ANDERSON IMBERT 


Ignacio manuel altamirano 
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PREFAŢĂ 


edi 


„Ce să facă Mexicul 'cu legenda cavalerească a Europei ? Fie 
care țară ăre poezia ei specifică, iar această poezie reflecţă cu- 

" doarea locală, limbajul, obiceiurile ei proprii. Cum să aducem în 
Mexic castelele feudale care se înalță printre stînci şi. se pierd în / 
"mori, cum să evocăm amintiri ale unor isprăvi pe care nu le cu- 
noaştem, căci abia dacă le cunoaștem istoria ; cum să îmbraci un 
„eaporab» cu armură de oțel... şi să dai uhui negustor indian în- 
fățişarea unui scutier ?... Să-i lăsăm deci Europei cavalerii Evu- 
lui pe care nu-i cunoaştem îndestul și să căutăm în comoara 

E i phitiloa naţionale bogăţiile ce ne vor aduce- faimă“. 

Crezul literar al lui Ignacio Manuel Altamirano, precizat în 
„numeroase articole și lucrări critice, printre, care şi în Scrisoare 
către o poetesă, din 1871, de unde am extras frasmentul de mai 
sus, a fost concretizat printr-o exemplară activitate creațoare ce 

„şi-a lăsat amprenta asupra unei întregi epoci literare, 


Ignacio Manuel Altamirano s-a născut la Tixtla, în 1834, ca 

“fiu al primarului din localitate, Originea sa indiană, precum şi 

"copilăria petrecută în lumea satului şi a plantațiilor, a micilor 
ateliere, aveau să lase urme profunde în creaţia sa literară, ca : 
de altfel şi în activitatea şi atitudinea sa pe plan politico-social, 
„dictate de aspiraţiile generaţiei sale către progresul şi emancipa- 
rea reală a Mexicului, după ieşirea ţării de sub tutela colonială. 
„Cu numai zece ani înainte de, nașterea lui Altamirano, bătălia 
e de la Ayacucho marca izgonirea spaniolilor de pe continentul la- 
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Ignacio Manuel Altamirano, El Zărco 
B: Casa de las Americas, - 
Havana, Quba, 1979 
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CR a PAV Mexicul își cucerise pei b pu cu trei pe mai 
Cevreme, în 1821, după zece ani de răscoale, tulburări şi nume-. 


roase războaie civile între exponenţii partidelor liberal (republi-! 


can) și conservator [clerical). Aceste tulburări aveau să continue 
și după cucerirea independenţei : drept urmare, Mexicul avea să 
“piardă în 1836 statul Texas, iar în războiul care a urmat cu Sta- 
tele Unite ale Ainericii, şi stațele , New Mexico şi California 
de nord. 

Absolvent al Facultăţii de drept de la Colegiul Naţional San 
Juan de Letrân din Mexico, Altamirano se alătură încă de la 


virsta, de 21 de ani partidului liberal. În 1855, acest partid declan- 
şează o rebeliune împotriva şefului staţului de pe atunci, gene-. 
„valul Santa Anna. Ajuns președinte al Republicii, şeful acestul 
partid, Benito Juârez: (1806—1972), avea să inițieze un vast pro= 


g! 


gram de democratizare a vieţii sociale, începînd: prin elaborarea 
şi promulgarea unei Constituţii în 1857, care a inaugurat ceea: ce 
s-a numit în istoria Mexicului perioada Reformei. Războiul civil 
a continuat însă şi în această perioadă ; partizanii conservăâtori, ne- 
mulțumiți de măsura secularizării averilor mînăstirești şi a des- 


fiinţării ordinului iezuiţilor, au cerut sprijinul marilor putări eu- 


„ropene pentru a-i readuce la putere. Pretextînd neplata datoriilor 
externe ale Mexicului, armata franceză a invadat țara în 1861, 


restaurînd, pentru o scurtă perioadă de timp, imperiul, sub con= 
ducerea arhiducelui Maximilian. Abia în 1867, armata lui Benito 


Juârez a reușit să cîştige asediul orașului Qudretaro, izgonind din 
țară trupele franceze. şi instaurînd din nou republica. 

în toată această perioadă, Ignacio. Manuel Altamirano a par= 
ticipat: din plin la :.umeroasele: evenimente politice și militare ale 


țării sale, aducînd. partidului liberal contribuţia: întregii sale ca- 


pacități oratorice şi publicistice; Fondator al ziarului EL Eco de la 
Reforma. (Ecoul Reformei), orator şi ziarist de mare anvergură, 
supranumit „Danton al Mexicului“, Ignacio Manuel Altamirane 


= s-a făcut remarcat şi pe plan militar, ajungind să obțină gradul 


de colonel în. armata lui Benito Juărez. 
După SRI e Republicii, Altamirano va manifesta acelaşi 


entuziasm şi în activitatea de concretizare pe plan cultural şi li- ) 
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terar a valoroaselor idei ale Reformei, idei pe care, din neferi- 
cire, Benito Juărez, mort în 1872, nu a reușit să le aplice în în- 
tregime pe plan politic. După ce înființează și organizează 
activitatea Liceului Hidalgo, instituţie de învățământ superior care 
continua tradiţiile Academiei San Juan de Letrân, Altamirâno a 
înființat în 1869 revista EL Renacimiento (Renaştetea), avînd un 
titlu și un program semnificativ pentru intenţiile estetice şi 
literare ale scriitorului, “EI Renacitmiento relua tradiţia şi ideile 
publicaţiilor înființate în Mexic imediat după cucerirea indepen- 
denței, publicaţii legate de numele unor înaintași iluştri“ ca Per- 
nândez de Lizardi și Miguel Hidalgo, care militau pentru eman- 
ciparea literaturii mexicane de sub tutela modelelor europene, ca 
o consecință logică a obţinerii independenţei politice. Aflată însă 
pe o treaptă superioară, activitatea literară şi publicistică a lui 
Altamirano la El Renacimiento a avut în vedere în primul rînd 
unificarea eforturilor creatoare ale tuturor scriitorilor mexicani 
ai vremii în căutarea și fundamentarea ideilor specifice spiritului 
cultural național. Prin această activitate „maestrul maeştrilor“, 
cum pe bună dreptate avea să-l numească scriitorul şi criticul 
Hterar Mariano Azuela, și-a lăsat pecetea asupra; întregii liţera- 
turii și publicistici din următoarele trei decenii. | 
În eseul De la poesia lirica y de la poesia Epica en 1870 
(Despre poezia lirică şi poezia epică în 1870), publicat în ziarul 
El Federalista (Federalistul) în 1671, Ignacio Manuel Altamirano 
se afirmă ca un consecvent partizan al unei literaturi menită „să 
creeze un caracter naţional, să fie precursoare a progresului, să 
ducă înainte vitalitatea naţiunii şi s-o salveze de la înfrîngere şi 


de la moarte, punîndu-i pe regeasca frunte nemuritoarea corbană 


a amintiribbr naţionale“, 
Am insistat asupră acestor cîteva elemente din activitatea po- 
litică și publicistică a lui Ignacio Manuel Altamirano deoarece 


„această activitate, ca şi contextul social-istorie în care a trăit scrii- 
„torul, au lăsat semnificative urme în opera sa narativă. 


În domeniul creaţiei literare latino-americane, lucrările lui 
Altamirano ar putea fi incluse în ceea ce s-a numit-„a doua ge- 
nerație romantică“ deși, după cum remarcă istoricul literar En- 


WII 


rique Anderson Imbert în Istoria literaturii  nispano-americane A 
„romantismul, fiind mişcarea cea mai vie, mai schimbătoare, ex 


pansivă şi de durată, nu poate fi închis între limite cronologice“. 
După părerea criticului menţionat, în toată America Latină această 
generaţie a dat „o proză extraordinară“, precum cita mai bun 
srup de prozatori ai secolului al XIX-lea“. 

Evoluînd în mod logic, de la preluarea aproape divaetă; a te- | 


melor, motivelor şi tehnicilor literare specifice romantismului eu- 
ropean occidental, către realizarea. unor opere originale, specifice , 


realităților. hispano-americane, autorii din această generație. au 
păstrat în creaţia lor Goar elementele considerate potrivite acestui 
scop fundamental. Mai puţin „militant“ și „zgomotos“ decît în 


faza sa iniţială, romantismul celei de-a doua generaţii se arată 


a îi mai discret şi mai îngrijit din punct de. vedere stilistic, tra- 


tind la un nive! nou motivele specifice ale curentului : legendele . 


şi obiceiurile indigene, scenele istorice cu semnificație în contem- 


-poraneitate, tema locurilor natale regăsite după ani de peregrinări 


ori după război ete. O menţiune specială trebuie acordată aşa-nu= 


mitului „costumbrism“ (de la cuvîntul costumbre — obicei, da- . 0 
tină), fenomen specific literaturii hispano-americane care aduce î în “38 
fața cititotiilui lumea pampas-ului, a satelor, omul (indian sau 


metis) care trăieşte în această lume cu obiceiurile, pasiunile şi 
psihologia lui, cu tradiţiile ce-i sînt proprii şi mai ales cu speci- 
îicul naturii în care-şi duce viaţa. Pe măsură ce scriitorii la- 

tino-americani ai acestei generaţii devin tot mai conştienţi de 

contextul social istoric în care țrăiesc şi creează, „costumbrismul“ 

va evolua de la o tehnică literară menită să dea mai întîi „un 

accent exotic“ apoi „culoare locală“ unei naraţiuni, adesea sche- 

matice, pînă la a genera solide creaţii realiste, animate de înaltele 

scopuri morale ale creatorilor lor. i 

Aceeași tranziţie poata fi remarcată, în mic, la nivelul pro- 
zei lui Ignacio Manuel Altamirano, ale cărui lucrări mai semni- 
ficative, nuvela La Navidad en las montasas (Crăciunul la munte), 


și romanele Clemencia şi El Zarco, deniipesie ca importanţă şi va. 


i Earique Sinan Imbert, Histâria de la literatura hispano- 
americana, Fondo de Cultura Econâmica, Mexico, 1965, rio 


Vară 
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10are literară singurul său volum de ial Rimas (Rime),. apăs 
- rut în ediţie asfinitivă în 1880, 


Aspiraţiilor de realizare a unor lucrări iati cu specific na= 
țional, Altamirano le adausă o teză fundamentală în întreaga sa 


„creație, respectiv aceea privind deosebitele virtuţi educative ale 
“prozei şi, mai ales în cazul romanului și al nuvelei, posibilitatea 


de a modela, prin forţa exemplului, viaţa şi acţiunile oamenilor. 
în acest sens, cele două romane ale lui Altamirano, Clemencia şi - 


„El Zarco, sînt şi ele caracterizate, ca majoritatea operelor clasice 


ale literaturii hispano-americane, în ce privește problematica şi 


„modul de rezolvare a conflictelor, prin „vehemenţa situațiilor şi 
“prin caracterul deschis, dătător de speranţă, al răspunsurilor“ î, 


Tocmai acest caracter „dătător de speranţă“ conferă, în concepţia 
lui Altamirano, valoarea educativă, progresistă, literaturii în proză. 
Atât romanul său de debut, Clemencia, cît mai ales El Zarco sînt, 
construite pe principiul luptei dintre bine şi rău, arnbele în “ipaltu | 
taze extreme, de alb-negru, iar această luptă are loc în mijlocul, 


„unei naturi specitice, de o luxuriantă bogăție. 


- Pe direcţia inaugurată de predecesorul său, Fernândez de Li- 
zardi, autor, în 1816, al delui mai reprezentativ roman de tip „pi- 


caresc“ din literatura hispano-americană, EL Periquillo Sarniento, -—- 


în încercarea sa de a construi un „tablou de moravuri“, Ignacio 
Manuel Altamirano își organizează materialul subordonîndu-se i 
unui scop extraliterar, şi anume propăşirea societății şi perfec- 
ţionarea omului. Dacă însă, în cazul lui Lizardi, valoarea morală 
a operei rezulta din învăţămintele desprinse de cititor din peripe- 
ţiile eroilor, în nuvela La Navidad en las montafias, publicată de 


- Altamirano în 1871, iar :în versiune „definitivă, revăzută și adău- 


- sită“ în 1880, această valoare rezidă în puterea exemplului unei 


societăți ideale, aproape utopice, imaginată de autor ca fiind în 
deplină armonie, condusă de o „treime“ formată din preot, coman- 
dantul militar”$i” primar "în TAIȚO6UI unei, naturi bogate şi sene- 
roase, zugită vită” Şi ea sub “gerantit "dap armghhii. ape 


specifice di Firale. nieticane, cunoscăitg din copilărie, (Sin! 


—————— 
1 Paul SATERaNdru „GEDrSeSGu, ” "PIE -afura hipo nos niericană 
10%, rEdităra “Scris 


în lumină sistem sul Românesc, Craiova, 1979. 
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> caprei i fer a Ep a ri îs hau [ie 


fo mulate însă de pe iarna a Pda or literare 
un copil din sat recită, sub privirile satisfăcute ale preotului, ver- 


suri ale lui Lope de Vega, iar indienii sînt întățișaţi asemenea . 


unor păstori ai vechii Grecii, „celor care apar în idilele lui Teocrit 
şi în elogiile lui Virgiliu şi Garcilaso“, Acestei lumi ideale, Alta-" 


mirano îi adaugă în nuvelă şi-un personaj utopic, cel'al preotului 


animat ce iubirea de oameni şi de idealul perfecţionării societăţii, 


fără îndoială creat, de prozator, pentru a îi situat la antipodul re- 


alelor personaje şi idei reacționare pe care Altamirano le-a com- 
bătut, uneori cu arma în mînă, alături de ceilalți partizani ai lui 
Benito Jutrez. 


Tot sub semnul influențelor literare romantice se situează și 
romanul de debut al lui Altamirano, Clemencia, apărut în foileton 


în revista El Renacimiento în 1889. Autorul recunoaşte încă din 
prefața romanului aceste exemple : „Victor Hugo, prin Bug-Jar- 
gal, Dickens,prin unele din Povestirile de Crăciun, Ehrmann-Cha- 
"4rian, prin Povestirile ponulare, Henric. Znchokke, ptin Povesti- 
rile elvețiene, şi Hofimann, prin cîteva din ale sale“ 1. 


Cu toate acestea, scriitorul păstrează o oarecare distanţă, în- 


cercînd o delimitare faţă de modelele sale europene, dar şi dorind 
să evite căderea în capcana exolismului, cultivat de o mare parte 
din contemporanii săi. Compoziţia romanului Ciemencia se struc- 


turează plecînd de la opoziţia a două perechi ce întruchipează bi- 


nele și răul. Povestea romantică și tragică a Clemenciei se destă- 
şoară la Guadalajara, în contextul istoric al anilor 1863-—1864, al 
- luptelor armate a mexicanilor conduşi de Benito Juarez împo- 
triva invadatorilor francezi. 

În iubirea ei pasională pentru frumosul Flores, Clemencia 
nu-și dă seama decît tîrziu de calităţile celui care o iubea cu ade- 
vărat, Fernando Valle, personaj pozitiv a cărui lipsă de frumu- 
seţe fizică este compensată de o personalitate ideală care face Gin 
el precursorul lui Nicolâs din romanul Ei Zarco. Din dragoste 


pentru Clemencia, Valle îl va salva de la pedeapsa meritaţă pe 


1 Ignacio Manuel Altamirano, notă la ediția romanului Cle- 
mencia în Obras  literărias  completas, Mexico, Edici6n Oasis, 
1959, p. 149. ş 
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Flores, cake triicdase: mişcarea, subetlidâciu a în 4 isa ui, cît di 


Clemencia, aceasta, dîndu-și seama de greșeala ei, sfirşeşte prin | 


“a se retrage la. o mînăstire. Acţiunea se desfășoară practic la ni- 


velul celor patru personaje (Clemencia — brună, pasională ; Isa- 
bel” sa blondă, angelică ; Flores — frumos, trădător ; Valle — urât 
dar cu caracter nobil) iar elementele istorice, ca de altiel şi sce- 


, nele naturale sînt folosite de auțor doar pentru a „da culoare“ 


acestei sct eme psihologic-sentimentale care nu reuşeşte să ne con- 


-vingă, făcî: d din Clemeneia o lucrare ce nu depăşeşte masa crea- 


țiilor romantic-sentimentale ale vremii. 

„Nu același lucru se întîmplă în cazul romanului EL Zarco, 
coneenut în perioada 1885—1828 şi publicat, postum, în 1901, după 
un manuscris căruia Altamirano n-a mai apucat. să-i redacteze 
versiunea definitivă, Cu toate imperfecţiunile stilistice inerente 


„acestei situaţii, romanul ne demonstrează că scriitorul a depășit - 


în bună măsură influenţele literare vest-europene. Într-adevăr, în 
structurarea cărţii un loc mult mai important îl ocupă elemen- 
teie desprinse din propria biogtafie a scriitorului, precum și in- 
îluenţele exercitate asupra lui Altamirano de lecturile creaţiilor 
unor mari contemporani hispano-americani, printre care perua- 


“nul Ricardo Palma cu seria sa de Tradiciones. (Tradiţii), creaţii 


literare de o mare complexitate, în care elementele narative se 
întrepătrund cu fragmente din jurnale de călătorii, texte istorice, 


„ legende şi povestiri indigene, într-un ansamblu menit să înfăţi- 


șeze cititorului specificul civilizaţiilor Americii Latine, O influ- 
enţă asemănătoare este recunoscută de Altamirano în cazul ro- 


i manului Maria, al scriitorului columbian Jorge Isaacs ; în prefața 


la ediţia mexicană a acestui roman, în 1681, Altamirano arăta că 
„pentru mine această carte a fost o cupă de nectar nemaigustat 
pînă acum, înţăritor şi îmbătător, care m-a cufundat într-un 


„profund extaz de poezie, durere şi nemărginită tristeţe“. 


“ Structurată, ca şi în Clemencia, pe motivul evoluţiei paralele 


"a două tinere perechi, acţiunea romanului El Zarco se desfăşoară 


pe fundalul unei epoci tulburi și binecunoscute de scriitor a isţo- 


„riei mexicane, Este vorba de anii de la sfirşitul războiului civil 


ce opusese partidele liberal. şi conservator. Experienţa trăită. în 
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acei ani de A bancii cbr o. notă de veti aettaă istorică, pe 


care autorul a dorit s-o accentueze nu numai printr-un eventual 


“subtitlu „scene din viața mexicană“, ci şi prin introducerea şi 'sub- 


jinierea existenţei real-istorice a unora din personajele roman 


lui. Martin Sânchez Chagollan, de o ia sai un caudillo răzbună 


tor al tuturor relelor, era „un personaj în mod riguros istoric, ca 
şi Salome Plasencia, ca şi El Zarco, ca bandiții pe care i-am în- 
tăţişat în această istorisire“. Mai mult, la siirşitul cărţii ne este 
întăţișat însuşi președintele Benito Juârez, conducătorul politie 
progresist în luptă cu primejdiile din interior şi cu dușmanii din 
exterior, care încearcă în același timp să aplice în ţară luminoa- 
sele idei ale Reformei mexicane. Pe acest, fond de vremuri tulburi, 
de agitaţie iscată de trecerea prin sate, pe rînd, a cetelor de tâl- 
hari şi a trupelor guvernului, prea puțin deosebite unele de altele 


ca mod de acţiune şi care, practic, nu ajung niciodată să se con- 


frunte direct, se desfăşoară şi aventurile lui Zarco, frumosul şef 
al unei cețe de bandiți, care o răpește, cu voia ei, pe „cea mai 
frumoasă fată din ţinut“, pentru a sfirşi în mod lamentabil, 
spînzurat de creansa unui copac pe.lingă care nu o dată trecuse, 
auzind cu fiecare asemenea ocazie țipătul prevestitor de rele al 
unei bufniţe, 


Asemenea lui Flores ales. Ciemencia, El Zarco „era tînăr, cu 


o figură ce nu arăta rău: tenul alb-impur, ochii de acel al-, 


bastru-deschis căruia oamenii-i spun zarco !, pletele de un 
blond-palid şi trupul zvelt și viguros îi dădeau o înfățișare plă- 
cută“. Iubita lui Zarco este Manuela, fire pasională, asemănătoare 
Clemenciei : „albă, de acea albeaţă -ușor palidă, caracteristică ţi- 


nutului cald, cu ochii negri şi vioi, şi gura cărnoasă și zimbitoare, 


avea ceva trufaș și dispreţuitor... S-ar fi zis că era o aristocrată 
deghizată“. Altamirano ne atrage însă de la început atenţia că fru- 


museţea celor doi este numai o aparenţă. Manuela „pare“ o aris- 


tocrată,. iar El Zarco ne este mai întîi înfățișat ca într-o fotogra- 


fie, doar prin îmbrăcămintea tipică a bandiţilor, şi Ale după citeva 


capitole îl „vedem“ şi fizic. 


1 Spălăcit (nt). 


Dau! 


id SI, 

îi polul: "i al doi se.atlă Pilar, „brănă, cu sil: suav şi 
delicat al creolelor ce se îndepărtează de tipul spaniol fără a șe 
confunda cu cel indian şi tare trădează fata modestă, de la țară“, 
şi Nicolăs, fierarul indian, „un tînăr smead, cu trăsăturile indi- 
gene bine conturate“ care, deși „urit şi cam stîngac “. este iubit 
de toată tumea pentru cinstea lui. 


„„.„ Altamirano îşi construiește romanul pe principiul alternanței 
de simetrii, alternanță ce se regăseşte atît la nivelul relaţiilor din- 
tre personaje, cît şi în personalitatea fiecăruia şi în acțiunile lor. 

Pe plan psihologic, relaţiile dintre cei patru eroi ai cărţii se 
modifică nu atit sub influenţa pasiunilor. şi temperamentului fie- 
căruia, cît mai ales datoritță unor motive de ordin extra-afectiv. 

Nicolâs, „un băiat cu principii bune“, „grăunte de aur al cinstei“, 
„om cult, înfrumusețat de muncă şi care avea conştiinţa puterii şi 
valorii sale“, o iubeşte pe Manuela nu atît pentru ea însăşi, sau 


„cel puţin autorul nu ne lasă să ghicim acest lucru, ci pentru po- 
-sibilitatea de a realiza o căsătorie conformă cu condiția socială la 


care singur ajunsese şi cu propriile sale aspirații de viitor. Fără 
a fi înfățişat ca un arivist ori ca un parvenit, Nicolâs, care este 
„cel mai prețuit dintre băieţii din tîrg“, nu se poate căsători de- 
cît cu „cea mai prețuită fată“, el nerenunţind la gîndul acestei 
căsătorii decît în momentul în care află că tinăra a fugit de bună 
voie cu o căpetenie de tilhari. În această situaţie, Nicolâs se con- 


„vinge foarte repede că „aceea nu era iubire“ şi că, de fapt, „dacă 


n-ar fi fost bătrîna, care se încăpăţina s-o convinsă că trebuie să 
se mărite cu mine, dîndu-mi să înţeleg că pînă la urmă va reuși... 


„aş fi sfîrşit prin a o uri pe Manuela sau cel puţin prin a o uitac. 


Pierzînd-o în acest fel „nedemn“, Nicolăs nu mai este nici măcar 
afectat de gelozie; el îşi îndreptă imediat afecțiunea către sora 
vitregă a Manuelei, motivat fiind de aceleași. elemente ca şi înainte : 
„mă simt incapabil să preţuiesc un lueru nedemn, iar pentru mine 
prețuirea este chiar temeiul dragostei“. Deşi e imediat gata să. 
alerge în urmărirea bandiţilor, Nicolăs nu face acest lucru nici din 
dragoste pentru Manuela şi nici din ura faţă de un rival norocos. 
Diîndu-i acestuia din urmă lovitura de graţie, el răzbună de fapt 
moartea dofiei Antonia, cinstita mamă a Manuelei, regăsindu-se 
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Li 


î astfel pe ela pi eu Martin [să acviezi Chagolan, ăeaituul aeve- 4 


nit un ceudillo răzbunător al unei întregi societăţi. 


În paralel cu sentimentele lui Nicolâs evoluează şi aragostea 


banditului E1 Zarco pentru Manuela. Ca şi Nicolâs, El Zarco este 


un tînăr care dorește să-și depăşească propria „condiție socială, 
însă, împins de lene, lăcomie şi orgoliu ajunge nu la virful socie- pee 
tăţii ci în afara ei. Lăcomia şi orgoliul îi motivează lui Zarco nu 
numai condiţia de bandit ci şi dragostea față de Manuela, pe care 


o admiră pentru că, este „cea mai frumoasă fată din ţinut“, dar 
mai ales pentru că face parte dințr-o lume ale cărei porţi îi sînt 
închise. Răpind-o, el se bucură la gindul că „o s-o arate tovarășilor 


tai, o s-o plimbe peste tot alături de el, umilindu-i cu'ea pe ve- 


chit lui stăpîni. O asemenea perspecțivă dădea dragostei lui pentru 


„ Manuela un gust iute şi voluptuos de răzbuhare, împotriva tinerei 


„ înseşi, împotriva celorlalți, la care se adăuga o vanitate obraznieă“, 


Această vanitate face ca EL Zareo, care nu are nici un gînd ce că- tă 
sătorie cu Manuela, să se arate dispus chiar să-şi ofere iubita to- 
varășilor săi, „pentru că așa e obiceiul“. Cu toate acestea, pasiu- 


nea lui este mai complexă şi mai veridică decit cea a lui Nicolăs, 


"căci El Zarco, descoperind la un moment dat că Manuela regretă 
şi încearcă să repare greşeala făcută fugind de el, trece prin toate” 


fazele geloziei şi ale urii, neezitind s-o amenințe cu moartea. pe 
fata pînă atunci atit de iubită, precum și să pună ja cale mai 
multe atacuri doar în scopul de a-și ucide rivalul, 


Dacă la nivelul celor doi eroi masculini asistăm la o simetrie 
pertectă din punct de vedere al construcţiei, El Zareo fiind sub 
toate aspectele „negativul“ lui Nicolâs, nu același lueru se în- 
timplă cu cele două personaje feminine. Chiar dacă sînt construite 
în antiteză, între Manuela şi Pilar (sora ei vitregă) se remarcă 
un oarecare dezechilibru pe planul complezităţii. Pilar, modestă 
şi cinstită de la- început pînă la sfîrșit, se mărginește să existe în 
tăcere pe tot parcursul cărții. Deși, comparabilă ca frumuseţe cu 
sora ei, îl iubeşte pe Nicolâs „cu șanse egale“, Pilar nu îndrăznește 
să-și afirme dragostea decît în împrejurări deosebite și pentru a-l 
salvă pe omul cinstit căruia i se făcuse o nedreptate : „În alte îm- 
prejurări, ea, biîndă, resemnată din fire, timidă şi emotivă, mai 


” 
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la arda i zi 
aerabă. ar fi Siticit: i să. deavătuie po ACI cei  acatăta su 
chinuia în acelaşi timp inima. Dar în acele clipe, cînd viaţa, tî- 


" nărului era în primejdie, iar ea îl presubunea părăsit de “toţi... 


buna şi virtuoasa tînără nu ţinu cont nici de viaţa ei şi nici de 
sex“. Este de altfel și singurul moment în care o vedem pe Pilat 


„în acţiune“. Chiar la sfîrşit, în ziua nunţii, Pilar rămîne aceeași 


ființă angelică și neconvingătoare, ultimul ei gest fiind acela de a 
solicita iertarea surorii şi rivalei ei, condamnată împreună cu 
bandiții. 

„Personaj complex care se transformă sub ochii noştri, pier- 
zînd din exemplaritate în favoarea umanizării, Manuela este sin- 
gura care iubeşte cu o pasiune adevărată, dintre cei pattu, singura 


“care sfidează din dragoste convenienţele şi obligaţiile sociale, care 
' declară deschis că orice soartă este mai bună decit o căsătorie 


cu un om pe care nu-l iubeşte. În singurul său momeht „bun“ de 
pe parcursul lomanului, El Zarco încearcă să-și pună în gardă 
iubita în legătură cu viitorul ce-o așteaptă într-o lume total dife- 
rită de cea pe care o părăsește atit de uşor ; el primeşte însă drept 
răspuns 'o adevărată „declaraţie de principii“ : „Am să îndur 
toate relele care vor veni, ştiu şi eu să cătărese, n-am să mănînc, 
am să veghez, am să privesc totul fără să mă sperii, numai să fiu 
lîngă tine...“ : 

În scena imediat următoare, Altamitano se grăbeşte să ne-o 
înfățişeze pe Manuela biruită de lăcomie, noaptea, admirîndu-se 


“la lumina unui felinar, într-un ochi de apă, după ce se împodobise 


cu bijuteriile smulse de tilhar victimelor sale. „Nu era virtutea 
pe punctul de a ceda în faţa unui dar, ci perverăitatea contem- 
plîndu-se în mocirlă“, comentează autorul. Cu toate acestea, 
Manuela se sustrage acestei sentinţe ; nu numai din lăcomie şi or- 
goliu îl iubeşte pe El Zarco, renunţînd la statutul ei social, ci şi din 
admiraţie faţă de aparenţa acestuia şi a tovarășilor lui. „Manuela 
ajunsese să și-i închipuie pe bandiți ca pe o castă de războinici 
'curajoși şi să-i confere lui Zarco proporţiile unui erou de legendă... 


k, se aştepta ca acest bandit, ce avea printre ai săi un rang asemă- 


nător cu cel al unui general pentru trupele lui, să aibă parte de 
aceleaşi înalte privilegii şi importanță“. Șocul „deschiderii ocht- 


lore va ic: să disaacă iluzie. şi în. dia, timp. dragostea 


nuelei faţă de bandit : „Acum îl vedea de aproape, vulgar, groso- . 


lan, ba chiar laş, dacă suporta rizină glumele jisnitoare ale, MoNa- i 


"răşilor săi care.o răneau adîne pe femeia iubită“, 


Manuela este lăsată de autor în prada unor chinuitoare, dar - 
“foarte omeneşti, pasiuni : printre bandiți, în lumea pe care sinzură . 


o alesese, este singura capabilă să compare această lume cu cea 
pe care-o părăsise. Ca într-o peliculă aflată în proces de solari- 


zare, imaginile se transformă în opusul lor, schimbarea iiina evi- 
dentă în sazul portretelor celor doi tineri între care alesese 


Manuela :: pe măsură ce El Zarco „se întunedă“, imaginea fiera- 
Tului indian devine tot mai luminoasă, deşi tot mai depărtată. 
Manuela știe că nu mai poate face o a doua alegere : „aruncîndu-se 
cu capul înainte în prăpastie, nu mai putea avea altă cale: 
trebuia să cadă pînă la fund“, şi de altfel niei nu doreşte cu ade- 
vărat această a doua alegere. Îl jubește acum pe Nicolâs, „cu dra- 
sostea disperată şi violentă care luptă cu imposibilul“, însă nu 


„pentru el însuşi ci pentru ceea ce el personifică, iar orgoliul ei 


“aristocratic nu, poate trece peste gîndul că „o alta Va avea parte 
de fericirea pe care ea, nebună, o dispreţuise“. 


Pradă pasiunilor ei contradictorii, Manuela rămîne consecventă i 


cu ea însăşi pînă la sfîrșit, acceptiînd destinul pe care singură l-a 
ales şi depășind prin complexiţate şi veridicitate condiţia de „exem- 
plu negativ“ pe care a dorit să i-o confere Altamirano. O vedem, 
e drept, la sfîrșitul romanului, pe Manuela cerșind iertarea socie- 


/ 


tății pe care o, sfidase, însă nu pentru ea ci pentru iubitul ei. Refu- 
zată, refuză la rîndul ei propria .salvare : „mai bine mor decît s-b 


văd pe Pilar cu cununa ei de flori de portocal lîngă Nicolâs*. 

Condamnat de Altamirano în intențiile sale moralizatoare, 
personajul acesta se salvează, prin evoluţia sa, de la schematism, 
răminînd, chiar supraîncărcată de pasiuni, mai apropiată citito- 
rului modern decît „exemplarii“ Pilar şi Nicolâs. 


Simetria „pozitiv/negativ“ se regăseşte şi în modul în care 


sînt tratate locurile ce, servesc drept cadru evoluţiei celor patru 
eroi. Yautepec şi Xochimancas nu ne apar însă ca imagini conven- 
ționale, în tratarea lor scriitorul depărtîindu-se de clişeele atit 
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i Pi frecvent ntilizate. de unii din E totii iuli săi, raimanti ei. De- 
sigur, Yautepec este o uriaşă livadă de lămii şi portocali/ rod al 
- muncii unei întregi colectivităţi, „bună, liniştită, muncitoare, iu- 
bitoare de pace, sinceră, simplă şi ospitalieră“, Totuşi această 


colectivitate nu este lipsită de unele contradicții pe care Alte 
mirano ni le înfățișează cu realismul propriu experienţei trăite, 
mai ales în cazul conflictului dintre locuitori şi militari. La polul 
opus, Xechimancas apare mai întîi într-un „clișeu“ tipic roman- 
tic : ruinele unei ferme ce se înfăţişează ochilor „printr-o spărtură 


„formată de două monstruoase coline“. Această primă impresie este 


însă „corectată“ prin înfăţişarea, într-o tehnică realistă, cu accente 
naturaliste, a sălașului bandiţilor : „şei de călărie înfipte în bete 
încrucişate, sfori pe care se agăța rufăria... într-un colț se răsucea 
un bolnav de febră, cu capul înfăşurat într-un batic negru, zdren- 
țuit şi -murdar ; mai încolo, un grup de femei nepieptănate cîrpeau 
lenjerie“, totul într-o atmosferă „grea, pestilenţială, ca a unei car- 


cere“. De altfel Aitamirano păstrează pe tot parcursul româmului o - 


oarecare distanţă faţă de maniera romantică, ajungînd pînă la a - 


pune, într-o oarecare măsură, rătăcirea Manuelei şi pe seama 
lecturilor ei cin Chaieubriand şi Bernardin de Saint-Pierre. 

Capitolele romanului El Zarco se constituie şi ele în „scene“, or- 
ganizate pe acelaşi principiu al jocului contrastelor, ariei la 
început în prezentarea personajelor, apoi în înlănțuirea episoade- 


lor petrecute la Yautepec şi Xcchimancas, precum și în combinarea | 


cu măiestrie a episoadelor „statice“ cu cele „de acţiune“, ceea ce 
conferă romanului un caracter alert, în ciuda abundenței pasa- 
jelor „explicative“, Căci aventurile lui Zarco şi ale Manuelei, pe- 
deapsa finală şi rezolvarea „din exterior“ a tuturor conflictelor 
dintre cele două lumi opuse alcătuiesc, pînă la urmă, doar o poveste 


"cuitile, o pildă destinată contemporanilor, un, ape! pentru taiti- 
carea etorturilor sociețăţii către Progres, . armonia şi civilizație. Ă 


Nu întîmplător în „Joan găsim Da ini înca care Altamirano me,  îfă- 
țişează drept pfincipală oftizăa(edomenu ti, apari țicii st la 
dirii cetelor a bandiți tocmai disensiunile e-istentg 17, stat 
cietăţii mexicane din perioaaa Reformethţi jeatacterbl Gisele al 
al forţelor athate SEG âle „Arie otaţa RER Cp dcigună siApoa- 


pe ma 


pa Clubulicariii digitale 2024 


„istorice“ (preşedintele Juârez si şeful militar 
ne apar ca personificări ale unor idealuri mult dep 
torul Portirio Diaz care în acea 
de fier, nepăsător faţă de 
preşedinte. 4 

' Cu toate acestea, rom 
tice, moralizatoare, 
în cazul „complexului de pasiuni“ care este Manuela, 
cu care Altamirano a reuşit să ne întăţişeze na 
„ținutului cald“ din Me 
împletite în cea mai bu 
gin E1 Zareo unul din tex 
americane tradiţionale, făr 
ginat capodoperele pe care ate 
noastre. 


 sele Reformei se | e: 
jilor Mexicului sfirşitului de secol al XIX-lea, 75 


vor a fi şi un avertismen 


Martin Sânch 
Xrtaţe de dicta- 
vreme îşi conducea ţara cu 0 mină 
interesele poporului care-l alesese 


anul El Zarco depăşeşte intenţiile didae- . că 
ale autorului său. Fineţea analizelor, mai ales . 
măiestria 
tura speciîică a, 
xic, "pitorescul şi culoarea limbajului, toate |. 
nă tradiţie a romanului „costumbrist*,. fac , 
țele reprezentative ale literaturii hispano- dl 
4 experiența cărela ar fi greu de ima- 
astă literatură ni le oferă în zilele 


| 18 ȘI |; d sc 4 Ş 
Î 1834 SE sepale mă în actualul stat mezican Guer-  - 
sa Ata anuel, Altamirano, fiu al primarului 


MARIA IE 1334; Se arie scriitorul argentinian Jose Hernândez | i 
1836 Se SI | 
336 Se joacă la Havaha, pentru prima oară în Delta Latină 
" traducerea piesei Hernani de Victor Hugo gi 
„Apar Documentele postume ale ; clubului Pickanick, de 


Charles Dickens. 
4 Apar Confesiunile unui copil ot apa 
| 1 Musset, 3 al secolului, de  Alred de 
pet În urma unei răscoale, Mexicul pierde statul Texas 
? care 


este alipit Statelor Unite ale Americii. 


„183? Apar volumele Rim Ă 
u e şi Captiva, al iitorului ini 
Esteban Echeverria. E uta ăi ăia 
i Începe publicarea romanului lui Balzac Iluzii pierdute. 
2840 Apare. miine 
asa iaz baga Abatorul de Esteban Echeverria, care întă 
Aa ororile comise sub regi j zi bai 
ai regimul dictatorului argentinian 
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3 e X de era A GEL i aa / y CA 4 : al | 
| | figă “distibo” Bas. „Proclamarea unel Constituţii de către partidul liberal 
ri i sociologul inian Domingo ino st „die : ea UE IP ral are 
ziare ep ela d/a ia piu a ai drept urmare intensificarea ciocnirilor războiului civil, 
miento publică € ei 


1861 Anularea de către, preşedintele Juârez a datoriei | păblice 
mexicane determină invadarea acestei ţări de către trupe 
ale Franţei, Angliei şi Spaniei și, ulterior, în 1964, procla- 
marea Imperiului Mexican, condus de arhiducele Maximilian. 


1843 Apar romanele Jane Eyre şi La răscruce de vinturi ale scrii- 
toarelor engleze Gharlotte şi Emily Bronte. i 
începe publicarea romanului.  Bilciul  deşertăciunilo? de. : 
Thackeray. iza 
i A E 

A 1852 Apare romanul Amalia al scriitorului argentinian Jose 


Mârmol. j a Ş be? 
Țiste înlăturat de la putere în Argentina dictatorul Rosas. 


„1865 Scriitorul mexican Luis G. Inclân publică romanul Astucia, 
Apare cartea lui Lewis Carroll, Alice în țara minunilor. 
Între 1865-—1369 Tolstoi serie romanul Război şi pace. 


1853 se naşte scriitorul cubanez Jos6 Marti. 1856 Apare fomanul Crimă şi pedeapsă de Feodor Dostoievski. 


1867 Altamirano participă la asediul şi cucerirea orașului 
» Quretaro de către trupele rămase credincioase! lui 
Benito Juărez şi la izgonirea francezilor din Mexic. 
După restaurarea Republicii, Maximilian este exe- 
4 cutat. Experienţa din timpul războaielor va fi fruc- 
: SAR tificată de scriitor în romanul El Zarco. 


1854 în Mexic, partidul liberal dă publicităţii Planut de la Ayutla, A “A b: 
privind reformele pentru democratizarea ţării, : 
£ 


ţi -1855 Este oroimulzătă „Legea Juâreze privind abolirea puterii mi- 
| litare, desfiinţarea ordinului călugărilor iezuiţi şi secula- 
'rizarea averilor mănăstirești. 


i nacio Manuel Altamirano se alătură „revoluţiei de. E 

ec E Ayutla“ și trupelor liberale, conduse de Benito | 

Juărez, care declanșează, cu sprijinul Statelor Unite 

ale Americii, războiul civil împotriva partidului 
conservator (denumit şi clerical). i SA 

Absolvent al facultăţii de drept de la Universitatea 

San Juan de Letrân, Altamirano se distinge în miş- 

carea reformistă prin talentul său oratoric și publi- 

"cistic, înființind în această perioadă ziarul Ecoul 


Reformei, y 


|. Apare romanul Maria, al scriitorului columbian Jorge Isaaes, 
„a cărui ediţie mexicană va îi prefațată de Altamirano, 
"Se naşte scriitorul nicaraguan Ruben Dario. 


f 
4 


1869 Altamirano înfiinţează Liceul Hidalgo, care ur- 
- “mează tradiţia Academiei San Juan de Letrân. 
Înființează, împreună cu Gonzalo A. Esteva, revista 
El Renacimiento (Renaşterea), care va milita pen- 
tru reînvierea creaţiei artistice naţionale. ă 
Publică în revista EL Renacimiento primul său ro- 
man, Clemencia, în prefața căruia aduce un omagiu 
„maeștrilor săi europeni, Victor Hugo, Charles Dic= 
" Bens și E.T.A, Hoffmann: 


1857 în următorii zece ani, Altamirano va participa ală- 
turi de trupele lui Juărez atit la războiul civil cât şi | 
la luptele împotriva invadatorilor străini, obţinînd | 
gradul de colonel în armata Reformei. sai N 
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1. YAUTEPEC 
„ Yautepee este o localitate din ţinutul cală, ale cărei 
„case se ascund într-o pădure de verdeață. i 
„De departe, fie că se virie dinspre Cuernavaca pe dru- i 
mul pietruit al Sfircurilor, ce șerpuiește printre două co 
ş line bolovănoase a căror formă le-a dat şi numele, fie că 
Ş se coboară din muntele rece și împădurit cu pini al 
Tepozilân-ului, dinspre partea de nord, ori că se deseo- 
„peră dinspre poteca joasă care vine din valea rîului Amil- 
pas, pe la răsărit, traversînd bogatele şi frumoasele plan- 
taţii de trestie de zahăr de la Cocoyoe, Calderân, Cassânv 
și San Carlos, Yautepec apare mereu privirii ca 9 uriaşă 
pădure din care abia se ivesc turnulețele bisericii sale 


: | 
De aproape, Yautepec are o înfățișare originală şi pi- 
Aorească. E un tîrg jumătate oriental și jumătate ameri- 
ari. Oriental, pentru că arborii ce alcătuiesc pădurea 
„despre care am vorbit sînt portocali şi lămii, mari, frun- 
„ zoși, totdeauna încărcaţi cu frucţe şi 


| 
i 
| 
ui 


"de un verde închis şi strălucitor, încărcate cu poanie de 
aur, streşinile de ţiglă sau de paie ale caselor. Mignon nu 


s-ar simţi străin de,ţara lui la Yautepec, unde portocalii 
și lămiii înfloresc în toate anotimpurile. 


Adevărul este că acest ansamblu oriental e modificat | 


oarecum prin amestecul altor plante americâne, căci ba- 
nanierii își arată pe acolo trunchiurile zvelte și frunzele 
late, agavele şi alte plante exotice își ridică înaltele lor 


coroane deasupra tufișurilor, însă portocalii şi lămiii do- 


mină prin abundența lor. În 1854, pe cînd Yautepec-ul 
aparţinea încă statului Mexico, s-a făcut un recensămint 
al arborilor din acest tîrg, şi s-a găsit că erau peste cinci 
sute de mii. Astăzi, după douăzeci de ani, natural este să 
se fi dublat. Oamenii trăiesc aproape în exclusivitate din 
produsele acestor. preţioși pomi fructiferi, iar înainte de 
a îi existat calea ferată Veracruz, numai ei aprovizionau 


4 


cu lămii şi portocale orașul Mexico. ! 


Dealtfel, înfățișarea tirgului e asemănătoare cu a tu- 


turor tîrgurilor din regiunile calde ale Republicii. Cîteva 
case cu terase deasupra, vopsite în culori ţipătoare, majo- 
ritatea avînd acoperișuri cenușii și stropite cu petele ară- 
mii ale umezelii, foarte multe din paie sau din palmierii 
ținutului rece, toate destul de mari, înconjurate de ziduri 
de chirpici, de piatră sau perdele de arbori ; vesele, dă- 
ruite din belşug cu apă, înotînd în flori, confortabile, deşi 
fără nici un rafinament modern. 

Un rîu liniştit cu unde transparente şi domoale, care 


nu devine năvalnic decît cînd creşte în vremea ploilor, 


împarte. în două satul şi pădurea, traversînd piaţa, mur- 
murîndu-și blînd poeziile și lăsîndu-şi apele furate de 
numeroase apantles !, care le împrăștie în toate părţile. 


Acest rîu este adevăratul zeu binefăcător al ținutului şi 


părintele fructelor dulci ce ne răcorese, în vremea! căldu- 


! Apantle, şanţ mic destinat irigării livezilor. (n. t.). 


pe xi ad ut A : : A 
rilor verii şi înveselesc serbările populare din Mexico în 
tot timpul anului. i i 

Populaţia este bună, liniștită, muncitoare, iubitoare de 
pace, sinceră, simplă și ospitalieră. Înconjurată de magni- 
fice plantaţii de trestie de zahăr, acestea devin sursa unui 
comerț activ, mai ales cu Cuernavaca şi Morelos, centre 
pentru numeroase sătucuri de indigeni situate pe poala 
meridională a lanţului muntos ce separă ţinutul cald de 
valea Mexico, dar şi cu capitala Republicii, date fiind 
produsele nemărginitelor sale livezi de care am vorbit. 

Pe plan politic și administrativ, Yautepec, de cînd 
aparţine de statul Morelos, a crescut de la o situație sub- 
alternă şi dependentă de Cuernavaca, pînă la a ajunge 
reşedinţă de district, situaţie pe care încă o păstrează. 
N-a luat parte activă la războaiele civile şi a fost de cele 


„mai multe ori victimă a lor, deși a ştiut să se refacă de pe . 


urma dezastrelor, datorită inepuizabilelor sale resurse şi 
hărniciei. Riul şi arborii fructiferi sînt comoara sa ; de 


„aceea răzvrătiţii, partizanii şi bandiții i-au putut prăda 


frecvent veniturile, dar n-au reușit să-i împuţineze și nici 
să-i distrugă capitalul. i 

Populaţia în totalitatea ei vorbește spâniola, căci se 
compune din rase amestecate. Indienii puri au dispărut 
acolo cu totul. 


II. TEROAREA : 


Abia apusese soarele, într-o zi: de august din 1861,.că 
tirgul Yautepec părea deja învăluit în umbrele nopţii. 
Atit de desăvîrșită era liniștea care domnea în el. Locui= 
torii, care îndeobşte la aceste frumoase ore ale serii, după 
terminarea treburilor zilnice, obișnuiau întotdeauna să 
iasă pentru a respira aerul proaspăt ai străzilor, ori să 


- 
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nu îndrăzneau să treacă de pragurile caselor, ba dimpo- 


trivă, înainte ca în clopotnița părohiei să răsune chema- 
rea la rugăciune, ei îşi făceau în grabă cumpărăturile şi 


se închideau în case ca şi cînd ar fi dat molima, tremurînd 
de frică la fiecare zgomot pe care-l auzeau. 

Cauza era că pe la ora aceea, în acele vremuri de res- 
trişte, se ivea, pentru tîrgurile unde nu se afla nici o gar- 
nizoană mai puternică, pericolul unui atac al bardiţilor, 
cu groaznicele urmări de omoruri, siluiri, incendii şi 


exterminări. Bandiţii ținutului cald erau cum nu se poate 
mai cruzi. Oriciît de îngrozitoare şi inutilă era o cruzime, . 


ei o comiteau din instinct, din brutalitate, numai din do- 
rinţa de a face să crească groaza în oameni şi de a se 
distra de ea. să 

Felul de a fi al acelor „argintaţi“ (acesta era num 
dat bandiţilor pe vremea aceea) a fosţ ceva extraordinar 
şi nemaipomenit, o explozie de viciu, de. cruzime şi inta- 
mie ce nu se mai văzuse niciodată în Mexic. 

De aceea, locuitorii din Yautepec, ca și cei din toate 


târgurile ținutului cald, trăiau pe atunci mereu temători, 


luînd în timpul zilei precauţiunea de a instala santinele 
- în turnurile bisericilor, care să dea la timp de veste de 
sosirea. vreunei bande de tilhari, pentru a se apăra în 
piaţă, pe vreun deal, sau pentru a se baricada în casele 
lor. În timpul nopţii însă, această precauţiune era, inutilă, 


_ca de altfel şi aceea de a pune pînde sau cercetași în afara . 


satului, căci ar fi fost nevoie de folosirea în acest scop a 


numeroşi locuitori neînarmaţi care, în afară de riscul: pe - 


care-l înfruntau, de a fi surprinși, erau şi insuficienți 
pentru a păzi numeroasele drumuri şi poteci ce duceau 
către sat şi pe care bandiții le cunoşteau la perfecţie. 

Mai mult, trebuie spus că argintaţii aveau mereu la 
dispoziţie mulţi complici și iscoade în sate și pe la ferme, 


facă o baie în bălțile sau iazurile rîului, ori să se plimbe 
prin piață sau prin livezi în căutarea singurătăţii, acum 


ze să E altă în CA 0 Pi ia arie alb ce că, j 
și că bietele autorităţi, înfricoşate din cauza lipsei de 
mijloace de apărare, se vedeau obligate, cînd șe prezenta 
ocazia, să intre în tratative cu ei, mulţumindu-se să se 
ascundă sau să fugă pentru a-şi salva viaţa. 

Bandiţii, încurajați de această situaţie, bizuindu-se 
pe dilicultatea pe care o avea guvernul în a-i urmări 
„ocupat cum era în purtarea războiului civil î, se organi- 
zaseră în mari bande de cîte o sută, două sute, ba chiar 
pină la cinci sute de oameni, şi băteau astfel nepedepsiţi 
„tot ținutul, trăind pe seama ţării, impunînd mari tri- 
buturi fermelor şi tirgurilor, punînd cu de la ei putere 
tâxe pe drumuri şi practicînd toată ziua răpirea, adică 
sechestrarea de persoane pe care nu le eliberau decit în 
schimbul” unei mari răscumpărări. Această crimă, care 
nu 0 dată a semănat groaza în Mexic, a fost; introdusă în 
țara noastră de Cobos, şef clerical de înspăimiîntător re- 
nume, care a plătit pînă la urmă cu capul pentru fără- 
delegile sale. . : : i 
„Citeodată argintaţii își stabileau un centru de opera- 
țiuni, un fel de cartier general, de unde .una sau mai 
multe căpetenii ordonau atacurile şi răpirile și trimiteau 
fermierilor şi sătenilor mai bogaţi scrisori cerînd bani, 
scrisori ale căror condiții trebuiau negreșit respectate, 
altiel îşi pierdeau viaţa fără scăpare. Tot acolo obișnuiau 
să-şi aibă ascunzătorile în care-i închideau pe „ostatici“ 
supunîndu-i chinurilor celor mai crude, 

Pe vremea de care vorbim, acest cartier general al 
bandiţilor se afla la Xochimancas, fermă veche, în ruine, 
nu departe de Yautepec şi aşezată tocmai bine pentru a 
evita o surpriză, 


1 Război ce a avut loc între anii 18517 i i 
i —1861, denumit şi Răz- 
pi Reformei, declanşat de partidul conservător red ceia 
orgi secularizării averilor miînăstirești decretată de preşedin- 
e Juarez, exponent al partidului liberal (republican) (n.t.). 


o A plecarea, (cei făcea is satele şi fermele 


districtul Yautepec să se găsească pe vremea. aceea sub 
apăsarea unei permanente groaze. 


Astfel încît aşa se explică liniștea lugubră ce apel 
în YVautepec în seara acelei zile de august, cînd totul 


îndemna la mișcare și sociabilitate, căci nu plouase așa 
cum frecvent se întîmpla în acel anotimp al ploilor, tar 
cerul nu dădea nici un semn de ameninţare. Dimpotrivă, 


atmosfera era limpede și senină, încolo, pe vîriurile mun- 


ţilor Tepozilân, se adunau cîţiva nori încă pătaţi cu nuanţe. 
” violacee ; dincolo de întinsele cîmpuri de trestie de zahăr 


ce începeau să se întunece, şi. dincolo de masele înțune- 
cate de verdeață şi piatră care erau fermele, deasupra 


 îndepărtatelor ondulări ale munților, începea să PENE 


ușoară și palida, lumina lunii pline. 


HI. CELE DOUĂ PRIETENE 


Zi 
În curtea interioară a unei căsuțe cu înfățișare sără- 
căcioasă dar frumușică, situată la marginea tirgului, pe 
malul rîului, cu livada ei de portocali, lămii şi platani, . 
ieşise la aer o familie compusă dintr-o: doamnă în vîrstă 


şi două tinere foarte Ieud deşi cu fizionomii di-. 
terițe. . î. 


Una, cam de douăzeci Ma ani, albă, de acea albeață 
UȘOr palidă a ținutului cald, cu ochi negri şi vioi şi gura 


cărnoasă şi zîmbitoare, avea ceva trufaş şi disprețuitor sI 


ce provenea desigur din conturul usor. acvilin al nasului, 


din mișcarea rapidă a genelor catifelate, din! înălţarea 


pîtului robust și foarte frumos sau dintr-un surîs mai 
degrabă batijocoritor decît binevoitor. Era aşezată pe o 


bancă rustică şi foarte preocupată în a-și împleti în ne- 
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visezi la măritiș ; i 


pa și ADA suviţe ale părului o ghirlandă de 
trandafiri albi şi de filimică roșie. 


S-ar fi zis că era o aristocrată deghizată, ascunsă în 
acea livadă din ţinutul cald. Marta sau Nancy, ce fugea de 


„la curte pentru a se întilni cu logodnicul ei. 


Cealaltă tînără, să fi avut optsprezece ani ; era brună, 
cu tenul suav şi delicat al creolelor ce se îndepărtează de 
tipul spaniol fără a'se confunda cu cel indian, şi care tră- 


„dează fata modestă din popor. Dar în ochii ei mari, - tot 


negri, pe gura care desena un suris trist de cîte ori tova- 
răşa ei spunea cîte o vorbă de duh, pe gîtul ei înclinat, 
în trupul fragil ce părea bolnăvicios, în întreaga ei întă- 


țişare era atita melancolie, încît pe loc se pitea înţelege : 
că fata aceea avea un caracter diametral opus celeilalte, J 


Își aranja și ea încet, „şi parcă fără voia ei, în pletele 


mai frumoase din copaci, operaţie din cauza căreia își 
zgîriase miinile, 
— Uite, mamă — spuse tînăra albă, adresîndu-se 
doamnei în vîrstă ce cosea așezată pe un scăunel de paie, 
ceva mai departe de banca rustică — uită-te la proasta 
asta, care n-o să-şi termine de pus florile toată seara; 
şi-a stricat mîinile ca să nu taie decît flori proaspete, care 
erau cel mai sus, şi acum nu și le poate pune în cozi..: 
Asta fiindcă tot vrea să se mărite cu orice preţ, și repede. 
— Eu? — 
rușinată. 


negre o cunună de flori" de lămii şi portocal, numai de 
Jămii şi portocal, pe care îi plăcuse să le taie dintre cele 


ceea ce provaca glumele prietenei ei. 


întrebă bruna înălţind timid privirea, parcă i 


— Da, tu — "răspunse cealaltă —, nu te mai ascunde Fă 


nu faci altceva decît să vorbești de asta 
toată ziua, şi de aceea îţi place să ale egi mereu fleri de 
lămii şi portocal. Eu nu, eu nu mă gindesc încă să mă 
mărit și mă mulţumesc cu florile care-mi plac mai mult.“ 
Şi pd urmă, cu cunună de flori de lămii parcă ţi-ai pune 


: piulgiu. Așa se îngroapă domnişoarele. 
S se că ,. 


3 — El Zarce 


: “îngroape şi 
„— spuse atrage Adi prefer aceste podoabe. 
— onoare tn ta agrar Pi exclamă 
bătrîna pe un ton mustrător. Pe vrenturi ca astea să mai 
vorbiţi şi voi de lucruri triste, te apucă jalea. Tu, Ma- 
nuela — spusă către tînăra disprețuitoare — las-o pe 
Pilar să-și pună florile care i se potrivesc şi tu pune-ţi-le 
pe cele care-ţi plac. În: fond, la amîndouă vă stă bine cu 
ele... şi cum tot nu vă vede nimeni — adăugă, suspinînd... 4 
— Asta-i nenorocirea |! — spuse.cu un accent expre- î 
siv Manuela. Asia-i nenorocirea — repetă — Dac-ara 
putea să mergem la un bal sau măcar să ne arătăra la fe- . 
reastră... am vedea noi... A 
„n — Frumoase vremuri — exclamă cu amărăciune bă- 
trîna — tocmai bune de mers la bal sau de stat la fereas- | 
tră. La ce ne-ar mai trebui serbări ? Dumnezeu să ne 
apere ! Aşa că n-avem altă treabă decât să trăjm ascunse | 
fără să ştie blestemaţii de argintaţi că existăm ! Abia | 
aştept clipa să vină fratele meu din Mexico şi să ne ia, + 
chiar şi pe jos. În ţinutul ăsta nu se poate trăi. O să mor . 
de frică într-o bună zi. Asta nu e viaţă, Dâamne, asta nu = 
e viață, pe care o ducem noi la Yauteper. “Dimineaţa “3 
tresari “dacă bate clopotul şi te ascunzi repede în casa | 
vecinului sau în biserică. Seara, abia de mănînci în grabă, | 
iar tresari dacă bate clopotul sau dacă fug oameniiş | 
noaptea tresari în somn, tremuri la fiecare tropot, la fie- A 
care zgomot, la fieeare pas auzit în stradă şi nu mai în- | 
chizi ochii toată noaptea dacă auzi focuri sau strigăte, ) 
Aşa nu se poate trăi; nu se mai vorbește decît de jafuri 
şi asasinate : că „l-au luat în munţi pe dom” cutare“ ; „că | 
i-a apărut cadaveul într-o rîpă sau în drum“ ; „că e în- 
vălmăşeală în cutăre loc“ ; „că tocmai s-a dus Aceuieă Ă 
preot să-l spovedească pe cutare care e grav rănit“; „că 
în noaptea asta intră Salomâ Plasencia“ ; „să se ptr j 
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e EI Zar i şi pe 
urmă ; „că trupele. guvernului e ral şi gi 
du-i pe oameni“. Spuneţi şi voi dacă asta e viaţă ; 
e iad... mie îmi vine rău de la inimă. 

Bătrâna își încheie astfel, vărsînă lacrimi măari, îngro- 
zitoarea descriere a vieţii pe care o ducea, şi care din 
refericire era cum nu se poate mai exactă, ba încă pa- 


-lidă în comparaţie cu realitatea. 


__. Manuela, care se înroşise cînd auzise vorbindu-se de 

EL Zarco, se emoţionă auzind că buna doamnă se plingea 

de dureri de inimă. 
— Mamă, nu mi-ai spus că ești bolnavă de inimă. Ade- 


vărat, ţe doare ? Eşti bolnavă ? — întrebă apropiindu-se 


cu biiadeţe. 

— Nu fată, nu-s bolnavă; n-am nimic, dar zic că o 
asemenea viață mă mîhneşte, mă, întristează, mă duce la 
disperare și pînă la urmă o să mă îmbolnăvesc de ade- 
vărat. Ceea ce se numeşte boală, îi mulțumesc lui Dum- 
nezeu că n-am ; ăsta măcar e un noroc ce ne-a rămas 
printre atîtea nenorociri care ne-au copleșit de cînd a 
murit taţăl tău. Dar pînă la urmă, cu atitea primejdii, cu 


„atitea spaime zilnice, cu grija pe care mi-o dai, mi-e frică 


să nu-mi pierd sănătatea, iar în târgul ăsta şi cu tine aici... 
Toţi îmi spui: Dofa Antonia, ascunde-o pe Mânveliia 
sau mai bine trimite-o la Mexico sau la Cuernavaca. Aici 
e în y primejdie, e foarte frumoasă şi dacă o văd ar- 
gintaţii sau dacă vreuna din iscoadele lor de pe aici le 
dă de ştire, sînt în stare să cadă într-o noapte asupra 
tîrgului şi s-o răpească“. Doamne ferește ! 'Tofi îmi spun 
așa ; chiar și domnul preot m-a sfătuit ; preteatul, rudele 
noastre, nu e măcar un suflet bun care să nu-mi spună în 
fieeare zi acelaşi, lucru, iar.eu. -aa.. ici o made nu 
ştiu ce să fat, , singură, fără git ce de: grăi decit 
> «i livada asta 4 (1 „mele, care ; DIN afci, si 380 


Bta te 


Y/ 


altă ji ei decit fratele meu, pe care-l îngrop se 


sori, dar care face pe surdul. Iată, fata mea, sp nul pe 
care-l am mereu în iniroă şi cate nu-mi lasă nici o clipă 
de odihnă. Dacă fratele meu mu vine, nu ne-ar mai ră- 


miîne' decît un singu mijloc de a scăpa de nenorocirea | 


ce ne amenință. i 

— Care, mamă ? — întrebă Manuela fresăttirid, y 
„— Să te măriţi, fata mea — Făspilrise bătrîna cu un 
accent de nesfirșită blîndețe, 

— Să mă mărit ? Şi cu cine? : 

— Cum cu cine ? — răspunse mama, pe un ton de 


„mustrare blindă — Ştii foarte bine că Nicolăs te iubeşte, - . 
că s-ar socoti norocos dacă i-ai spune da, că, sărăcuţul de 


el, de mai bine de doi ani vine să ne vadă zi de zi, fără 
să împiedice nici potopul nici pericolele, nici fasoanele 


tale atît de dese şi de nedrepte, și toate astea pentru că j 


speră să te convingi de dragostea lui, să te îmblinzeşti, 
să consimți să-i fii soţie... 


— Aha! Cu asta trebuia să terminăm, mămicuţo 
— întrerupse iute Manuela, care de la ultimele vorbe ale 
bătrânei nu-şi ascunsese neplăcerea — trebuia să ghicesc . 


de la început ; mereu îmi vorbeşti de Nicolăs ; mereu 


îmi propui căsătoria cu el, ca pe singurul leac al grelei 


noastre situaţii, ca şi cum n-ar mai exista altul... 
— Dar care altul, fată ? 


— Să ne ducem la Mexico, cu unchiul, sau să trăim 
ca şi pînă acum, ascunzîndu-ne cînd e primejdie. 

"— Dar nu vezi că unchiu-tău nu vine, că noi nu pu- 
tem merge singure la Mexico, că a ne încredința altei 
persoâne e foarte primejdios în vremurile astea cînd 
drumurile sînt pline de argintaţi care ar putea să prindă 
de veste şi să ne înhațe... pentru că s-ar ști dinainte de 
călătoria noastră ?. 


— Dar dacă ne-am duce cu unchiul nu ne-ar paşte 4 j 
aceeaşi primejdie ? — obiectă tinăra pe gînduri, 


iau dl 


Ei “ata: că i, dar el are eitecal pentru noi, sînbari 
din familia şi ar reuși să se întovărășească cu oameni de 
nădejde, poate ar profita de trecerea vreunei trupe de-a 
guvernului, sau ar aduce-o de la Mexico sau de la Cuer- 
navaca ; ar păstra secretul necesar asupra plecării noas- 
tre. În sfîrşit, s-ar încumeta noaptea, traversînd prin 
Totolopam sau prin Tepoztlân ; oricum, cu el am merge 


“mai sigure. Dar vezi şi tu, nu vine, și nici măcar nu-mi 


răspunde la scrisori. “O fi aflat desigur cum e prin locul 
ăsta, iar cumnata mea şi copiii nu-l lasă să se expună. 
Fapt este că nu putem âvea nădejde în el. ii 

— Atunci, mamă, o să continuăm ca şi pînă acum, 
doar nu sînt chinurile iadului ; o dață o să se termine, 
şi mai bine rămîn fată bătrînă... 


„— Asta să fie singura primejdie care te paşte, să ră- 
mii fată bătrînă ! — răspunse bătrîna cu amărăciune. Dar 
sigur este că nu mâi putem trăi așa în Yautepec. Nu sint 


„chinurile iadului, într-adevăr, ba chiar cred că se vor 


termina repede, dar nu în favoarea noastră, Uite — adăugă, 
scăzînd glasul cu oarecare mister ,— mi-au spus că de 
cînd l argintaţii s-au stabilit la Xockimancas, şi sîntem mai 
invădaţi ca niciodată în părţile astea, i-au văzut de multe 
ori pe unii din ei, deghizați, dînd tîrcoale noaptea pe 
strada noastră ; că ei au ailat că ești aici, deși nu ieşi 
nici la liturghie ; că au auzit numele tău pomenit prin- 
tre ei ; că prietenii lor de aici au spus de mai multe ori: 


"„Manuelita trebuie să ajungă la argintaţi. Odată și odată 


pe Manuelita o s-o prindă dimineaţa la Xochimancas“ şi 


„alte vorbe de astea. Cumetrele mele, rudele mele, ţi-am 


mai spus, chiar domnul preot m-a întîlnit şi mi-a zis: 


/ 


„Dofia Antonia, dar la ce ie mai gîndești de n-ai dus-o . 


„încă pe Manuelita la Cuernavaca sau :Cuautia, ori la vreo 


fermă mai mare ? Aici e în mare primejdie cu nelegiuiţii. 
Du-o, doamnă, du-o- de aici sau ascunde-o sub pămînt, 
căci, dacă nu, într-o bună zi dumitale o să-ţi pară rău, bi 


- | | „arat aa 


Li 


Şi la fiecare sfat pe care mi-l dau, îmi înfig un pumnal 
“inimă. Vezi şi tu dacă se mai poate trăi așa aici. 
poveşti cu care vor să 
te: sperie. Eu n-am văzut; nici o umbră pe strada noastră 


— Dar, mamă, astea sînt doar 


noaptea, cînd mă mai uit, câte o dată, pe geam, iar ca să 
vină vreodată. argintaţii să mă răpească, o să vezi că e 
cam greu ; trebuie doar să avem timp să aflăm, să auzim 


"vreun tropot, şi putem să scăpăm de ei foarte ușor, fugind 


prin livadă pină în piață. Scoate-ţi asta din cap ; dată nu 


se bizuie şi pe mine, mi se pare imposibil. Doar dacă m-ar E 
surprinde în stradă, dar cum nu îes, nici măcar la biserică + 
nu mă duc, ba stau aici ferecată sub lacăte şi zăvor, unde | 


să mă vadă ? . 


— A, nu, Manuela ! Tu ești curajoasă pentru că eşti 


tînără şi vezi altfel lucrurile; dar eu sînţ bătrînă, am 
experienţă, văd ce se petrece şi așa ceva n-am mai văzut 
în toţi anii pe care i-am trăit, iar eu cred că oamenii aceş- 


ia sînt capabili de. orice. Dacă aş şti că sînt aici ceva. 


țrupe ale guvernului, sau că obştea ar avea arme pentru 
a se apăra, aș fi mai liniştită, dar tu ştii foarte bine că 


pînă şi prefectul şi primarul îug în munţi cînd apar ar- 


gintaţii, că obștea nu știe ce să mai facă, că dacă pînă 
acum n-au atacat satul este pentru că li s-au trimis banii 
pe care i-au cerut, că pînă şi eu am contribuit cu econo- 
miile mele să dăm această sumă ; că nu avem altă scă- 
pare decît biserica sau fuga în locul cel mai ascuns din 


livezi ; ce vrei să facem dacă într-o zi vin să stea aici | 
bandiții, cum. au stat în Xantetelco Și cum stau astăzi în 


Xochimancas ? Nu vezi că pînă şi fermierii le trimit bani 
ca să poată lucra la fermele lor ? Nu ştii că plătesc vamă 
pentru a-și putea duce marfa la Mâxico ? Nu ştii că în 


iîrguri cum sînt: Cuautla și Cuernavaca doar oamenii 
înarmaţi sînt cei ce'se apără ? Crezi poate că acești ban- - 


diți umblă în cete de zece-doisprezece ? Ei bine, nu; 
umblă în cete de trei sute şi cinci sute de oameni: au 


- chiar și muzici și tunuri şi pot asedia fermele și satele. ş 
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vernul se teme de ei iar noi stăm aici ca nişte sclavi 
POP E e ne a e A e ARIA 8) ne dm 
„_— Bine — răspunse Manuela fără a se da bătută — 
și chiar presupunînd că este așa, mamă, ce am dobîndi 
dacă mă mărit cu Nicolâs ? ş 
— Vai, fata mea ! Am dobîndi că ţi-ai face o situaţie 
şi te-ai pune sub ocrotirea unui om de bine. - Ri 
— Dar acest om de bine nu e decât fierarul fermei 
Atlihuayân, şi dacă însuși stăpînul fermei, care e la Me- 
xico, şi care e ditamai boierul, nu poate face nimic îm- 
potriva argintaţilor, ce-ar puţea face fierarul, care e doar 


„uh biet meseriaș ? — spuse Manuela lăsîndu-și “puţin 


frumoasa buză inferioară într-un gest de dispreţ.  - 

— Chiar dacă e un biet meseriaș, acest fierar e un om 
dintr-o bucată. În primul rînd, căsătorindu-te, ai fi sub 
autoritatea lui, și nu e același lucru o fată fără alt sprijin 
decit o bătrînă slabă ca mine de care toți pot să-şi bată 
joc, şi o. femeie măritată ce se bizuie pe soțul ei, care are 


putere pentru a o apăra, care are prieteni, mulţi prieteni 


înarmaţi la fermă, ce s-ar bate alături de el pe viaţă şi pe 
moarte. Nicolâs e viteaz; niciodată. n-au îndrăznit să-l 
atace în drum; în plus, -calfele lui de la fierărie și prie- 
tenii lui de la tabără îl iubese mult. La Atlihuayân n-ar 
îmdrăzni argintaţii să-i facă nimic, te asigur eu. 'Tilharii 
aceștia, în fond, .loyesc doar satele cărora le e teamă de 
ei și pe trecătorii fără apărare, dar nu-i înfruntă pe cei 
îndrăzneţi. În al doilea rînd, dacă ţie nu i-ar place să 
stai aici, Nicolâs a cîștigat destul cu munca lui, are eco- 
nOmii ; maistrul său, un străin care i-a lăsat îm seamă 
fierăria fermei, e la Mexico, îl iubește mult, şi arm putea 
merge să locuim acolo pînă trec vremurile astea rele. 

— Nu, nieiodată, mamă ! — întrerupse brusc Ma- 
nuvela — sînt 'hotărită ; nu mă voi mărita niciodată cu 
acest indian îngrozitor pe care nu pot să-l văd în ochi... 
Mă supără într-un mod înspăimîntător, nu-i pot suporta 


"Prezenţa... Prefer orice decît să mă unesc cu acest om.:, 


N 
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Ei zeeueraa 


zi A AIA pe achitati — dati cu trufaşă 
— Da ? — spuse mama, azvirlindu-și cusătura, indig- 
mată — îi preteri pe argintați ? Păi, bagă bine de seamă 
la ce vorbeşti, căci dacă nu vrei să te măriţi onorabil cu 
„un băiat care e un grăunte de aur al cinstei, și care te-ar 


putea face fericită şi respectată, ai să-ţi muşti degetele 


de disperare cînd o să te trezeşti în braţele acestor ban- 
diţi care sînt niște diavoli scuipaţi din iad. Eu n-am să 
văd aşa ceva, nu, pe Dumnezeul meu ; am să mor înainte, . 


de nenorocire. şi de ruşine —,adăugă, vărsînd lacrimi de 
mâînie. 

Manuela rămase gînditoare. Pilar se apropie de biata 
bătrînă pentru a o miîngiia. 


— Uite şi tu — se adresă femeia modestei tinere 
„brune, care ascultase în tăcere dialogul dintre mamă şi 


fiică — tu, care eşti fiica mea adoptivă, care nu-mi dato- 
rezi atît cît această ingrată, tu nu mi-ai face asemenea 


necazuri, 


Apoi, după un moment de linişte stînjenitor pentru 


toate trei, bătrîna- spuse cu un ton încărcat de ironie AI 


dispreţ, : 


— Indian îngrozitor ! N-ai zice altceva decît că în- 


gimfata asta nu merită nimic mai mult decît un San Luis 
Gonzaga. De unde-ţi vin atîtea fumuri, ţie care eşti o fată 


săracă, chiar dacă ai, prin bunătatea Domnului, mutrişoara 


asta albă şi ochii pe care-i laudă aţita prăvăliaşii din 
Yautepec ? Eşti atît de înfumurată, că bricine ar zice că 


ești stăpînă de fermă. Nici taică-tău nici eu nu ţi-am dat. 


asemenea idei. Educaţia ta a fost modestă. Te-am învăţat 


să iubeşti cinstea, nu înfăţişarea şi nici banii ; chipul se 


ofilește cu bolile. sau cu bățrîneţea, iar banii, cum vin 


așa se duc ; doar cinstea e o comoară care nu se termină 


niciodată. Indian îngrozitor, biet meseriaş ! Dar acest 
indian îngrozitor, acest biet fierar e un băiat cu principii 
bune, care a început prin a-fi un orfan sărac din Te- 


poztlân, care a învăţat de-mic să citească şi să scrie, care. 


. 
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apoi. s-a iata la torjă, şi care, la viată 1: care de iii î 


alții nu cîştigă mai mult decît un zilier, e deja maistru 
principal la fierărie, foarte prețuit chiar de către cei bo- 
gaţi și are nume foarte bun, iar puţinul pe care-l are l-a 
cîștigat în cinste, cu sudoarea frunţii. În orice vremuri, 
cu atît mai mult acum și mai ales în părțile astea, este o 
Blorie pe care puţini o au. Aproape nici un băiat de aici 
nu se poate compara cu el. Spune, Pilar, n-am eu 
dreptate ? / 

— Ba da, nașă — răspunse modesta tînără — ai foarte 
multă dreptate. Nicolâs e un om foarte bun, foarte mun- 
citor; care o iubeşte mult pe Manuela, care ar îi un soţ 


- ca puţini alţii, i-ar face toate plăcerile. I-o spun mereu 


surorii mele, Și în plus, eu nu-l găsesc îngrozitor... i 

— Cum să fie îngrozitor ! — exclamă bătrina — doar 
proasta asta, fiindcă nu-l iubește, îi pune atitea defecte 
în cîrcă, de parcă ar fi o sperietoare, Dar Nicolâs e un 
băiat ca oricare altul şi n-are nimic înspăimîntățor. Nu 
e alb, nici spaniol, și nici nu umblă strălucind de aur și 
argint ca administratorii de ferme sau ca argintaţii, nici 
nu sclipeşte la baluri şi serbări. E tiniștit şi timid, dar mie 
asta mi se pare că nu e un defect. 

— Nici mie — adăugă Pilar, 


— Bine, Pilar — spuse Manuela — dar dacă ţie îţi 


place așa mult, "de ce nu te căsătorești tu cu el ? 


— Eu? — răspunse Pilar devenind întîi palidă apoi 
îmbujorată, gata să plîngă — eu, surloară ? Dar de ce-mi 
spui asta ? Eu nu mă mărit cu el pentru că nu pe mine! 
mă iubeşte, ci pe tine. 

— Aşa că dacă te-ar cere, l-ai accepta ? — întrebă 
surizînd răutăcios neînduplecata Manuela. 

Pilar i-ar fi răspuns poate, dar în acel moment se auzi 
o bătaie țimidă la poartă. 


a B Nicolâs — spuse bătrîna - — du-te să-i dicailatei, 
Pilar. 


AIA 


„Pilar — şi tu, de ce le scoţi pe ale fale ? 
indian, om de bine, care ar merita un chivot. 


“se luau în acea vreme la Yearepee.. 


Se cunoștea că era indian; dar nu unul „meschin şi ata 4 
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— Mi le scot pentru că sînt flori de mireasă şi nu. eu 
sint mireasă aici — răspunse trist, deși puţin aia, 


— Eu pentru că nu vreau să-i par frumoasă acestui 


Pilar se duse să deschidă, cu toate piese ana care | 


IV. NICOLAS 

A 

Cine ar fi auzit-o vorbind pe Mannela e cu glas atât de . 
disprețuitor, cum o făcuse, despre fierarul din Atlihua- - 
yân, şi-ar fi putut închipui că era un monstru, o sperie- ] 
toare respingătoare care n-ar fi Pedbeiţ: să inspire decit 
frică ori silă. 
Ei, bine, s-ar fi înşelat. Bărbatul „care, trecînd prin ş 
odăile casei, pătrunse pînă în livada în care am ascultat 
discuţia dintre doamna în vîrstă și cele două copile era | 
un tînăr smead, cu trăsăturile indigene bine conturate, | 
dar avînd un trup înalt şi zvelt, cu forme herculeene, bine 
proporţionat, şi a cărui fizionomie inteligentă. şi binevoi- Ă 
toare te atrăgea imediat în favoarea lui. Ochii negri şi 
blinzi, nasul său acvilin, gura mare, înzestrată cu o "dan- 
tură albă şi strălucitoare, buzele groase pe care abia le. 
umbrea o. barbă rară, abia răsărită, dădeau înfățișării lui | 
ceva melancolie, dar: puternie şi bărbătesc î în același timp. | 


muncă şi care. avea con=. 
ştii şi valorii sale. Nu era îmbrăcat, ca toță 
ceilalți argaţi de la plantațiile de trestie de zahăr, în haină 
de dril de culoare deschisă, ci-cu un soi de bluză de stofă 
albastră, ca marinarii, strînsă în talie cu o curea lată de 
piele, plină cu cartușe de carabină, căci pe vremea aceea 
toată lumea trebuia să umble înarmată şi - pregătită de... 
apărare; mai purta calzoneras t cu nasturi negri, cizme. 
grele, iar pe cap purta o pălărie de fetru gri cu boruri 
largi, însă fără nici o podoabă de argint. Se vedea, în, 
sfârşit, că înadins căuta să se deosebească, în. modul de 
a-și aranja îmbrăcămintea, de. bandiții care făceau pa- 
radă exagerată de podoabe de argint pe haine şi mai ales - 
la pălării, ceea ce le dăduse numele sub care erau cunos- 
cuţi în întreaga republică. 

Nicolâs, obișnuia, în vizitele Sale. zilnice la familia 
Manuelei, să-şi lase calul şi armele într-o casă înveci- 
nată, pentru a pleca, la. căderea nopţii, la ferma Atlihua- 


yăn, la mai puţin de o milă distanță de Yautepec. 


După obișnuitele saluturi, Nicolâs se duse să se aşeze 
lîngă bătrină, pe-o altă bancă rustică, şi văzind că la pi- 


- cioarele Manuelei erau răspîndiţi în dezordine trandafirii: 
„pe care aceasta şi-i scosese din păr, o întrebă : 


— Manuelita, de ce ai aruncat atitea flori ? 
- — Făceam şi eu un buchet — răspunse sec Manuela — 
dar m-am plictisit şi le-am aruncat. 

— Şi-s așa frumoase ! — spuse Nicolâs aplecîndu-se 
pentru a lua cîteva flori, ceea ce Manuela privi cu evi- 
dentă neplăcere.. ŞI dumneata, mereu nemulțumită | — 


adăugă trist, 


„— Biata mea fată | Clt piu ua 3e iubea îl e 
recate — spuse mama — nu putem avea nici o ctăgeli de 
iz 4 

ni specifici mexicani, închişi părţi “i 
să near $ ia DM ză ca 
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] 


Aveti dreptate. — răspunse Nicolăs, şi fratele 
0% tale v-a scris ? 


| — Nimic, nici măcar o scrisoare; n-avem nici o: 
veste de la el. Îmi pleră răbăarea... Şi ce veşti noi ne mai 


aduci acum, Nicolâs ? 

— Le ştiţi, doamnă — spuse Nicolâs posomorît — cele 
“dintotdeauna... răpiri, atacuri, crime peste tot, nimic alt- 
ceva. Alaltăieri l-au luat argintaţii din Xochimancas pe 
spiţerul de la ferma din San Carlos. Ieri dimnieață, altă 


ceată l-a luat pe vătat, care ieșise doar pînă la ulucile  - 
fermei, nu mai departe ; apoi au omorît nişte cărăuși ce. 


snergeau de la-Cocoyoe pe drumul către Mexico. 

— Doamne, ai milă ! —. exclamă bătrîna — chiar că 
prin părțile astea au se mai poate trăi. Sînt disperată şi nu 
ştiu cum să ies de aici... 

— Fiindcă veni vorba — continuă Nicolăs - —— dacă 
dumneavoastră insistați, doamnă, în dorința de a merge 
"la Mexico, şi fiindcă mi-aţi refuzi serviciile pentru a vă 
însoţi, în curînd” vi se va ivi o ocazie. 


— Da? Cum ? — întrebă cu neliniște bătrîna. d 
— Am aflat că trebuia să sosească aici azi-dimineaţă 
o trupă de cavalerie a guvernului, căci a plecat de la 


Cuernavaca încoace ieri seara și a înnoptat la Xiutepec ; 
dar în zori a primit ordin să urmărească o ceată de ban- 
diţi care în aceeași noapte a atacat o familie bogată de 
străini ce mergea spre Acapulco însoţită de cîțiva recruți 


' înarmaţi. Se pare că tocmai pentru a se vedea scăpată de 
“tilhari, această familie plecase de la. Cuernavaca de cu 


noapte și mergea repede pentru a ajunge azi, devreme, 
la Puente de Ixla sau la San Gabriel. Dar în apropiere 
de Alpuyeca îi aştepta o ceată de argintaţi. Străinii care 
mergeau cu familia s-au apărat, dar recruţii au trădat şi 
au trecut de parțea bandiţilor, astfel încît bieţii străini 
au căzut morţi cu familia lor care a pierit și ea. 

— Isuse ! Ce grozăvie ! — exclamară bătrîna şi Pilar, 
în e i a ce Manuela păli uşor și deveni gînditoare. 
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— Se pare « că a. fost ceva i curaplit: — codiii ă Nicolăs, 
Acolo au zăcut pină dimineaţa cadavrele, numai cadavrele, 
căci bandiții le-au luat, fireşte, bagajele, măgarii, caii şi 
toate.celelalte. Vestea a ajuns la Cuernavaca de dimineaţă, 
apoi oamenii din Alpuyeca au adus pe brancarde morţii, 
printre care erau şi copii. lată deci motivul pentru care 
trupa guvernului, care venea încoace, a primit ordin să 
se îndrepte, împreună cu alta, care “a plecat din Cuer- 
navaca, în urmărirea bandiţilor. 

„— Şi-i vor prinde ? PPM in crezi că-i Vor 
„prinde ? — întrebă bătrîna. 

— Nu — răspunse cu mare amărăciune cinstitul ti- 
năr — n-au să prindă pe nimeni. Sînt puţini în eompa- 
raţie cu argintaţii, care trebuie că s-au refugiat la Xochi- 
mancas. Numai acolo au peste cinci sute de oameni, cu 
cai buni și înarmaţi, fără a mai pune la socoteală nu- 
meroasele cete care bat toate drumurile. Mai mult, deja 
ne-am obișnuit cu aceste laude zadarnice. Cind se comite 
un jaf de proporţii ori sînt atacate persoane importante, 

„se face scandal; guvernul de la Mexico trimite ordine 
strașnice autorităţilor de pe aici ; acestea pun în mişcare 
micile lor trupe, în rîndul cărora sînt mulţi complici ai 
bandiţilor care le dau imediat de veste. Se face zgomot 0 
săptămînă sau două și totul se opreşte aici. Intre timp, 
nimeni nu face caz de jaturile, atacurile, asasinatele co- 
mise zilnic în tot locul, căci victimele sînt nefericiţi fără 
nume, şi nu-i nimeni care să atragă atenţia. 

;— Doamne, Dumnezeule, Nicolâs — spuse îngrijorată 
bătenă — și dumneata te încureți în fiecare seară să vii 
de la Atlihuayân doar ca să ne vezi ! Eu te rog să nu mai 
faci aşa ceva. a 

—. 0, nu, doamnă! — răspunse Nicolâs zîimbind li- 
niștit ; cît despre mine, n-aveţi grijă. Eu sînt sărac, n-au 
de ce să.mă jefuiască. Mai mult, distanţa de la Atlihua- 
yân pină aici ie foarte scurtă, de muti nu risc nimic 
venind, 
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pr Ti 
deşi ești sărac, se știe: că. dumneata ești un meseria 
stit și chibzuit, că ești maistru al fierăriei de la Atlihi 
Yân şi trebuie să presupună că ai ceva pus de-o parte ; și, 
pe urmă, dacă n-ar fi decît pentru că dumneata „călă- 
rești cai buni şi ai arme bune... 
1 — 0, doamnă ! — exclamă rîzînd Nicolâs —, ceea ce 
pot avea eu pus de-o parte nu merită efortul acestor 


domni de a mă ataca; căci ei se încumetă pentru înte- 
rese mult mai mari. Pe de altă parte, ei știu foarte bine 


că nu m-aş lăsa răpit. Asta nu e lăudăroşenie, dar ade- 


vărul e, doamnă, că mai bine mori o daţă decît să înduri 


0 mie de morți de care au parte ostațicii. Aţi auzit, poate, 
povestindu-se ce le fac. Ei bine, cel mâi bun mijloc de a 
scăpa de aceste chinuri este să te aperi pînă mori. Aşa 
poţi măcar să-i faci să-și plătească scump victoria şi-ţi 


salvezi și demnitatea de om — adăugă el cu bărbătesc 


orgoliu, * 
— Ah! da, dacă toţi ar gîndi aşa — spuse pătrina — 
dacă toţi s-ar hotări să se apere, n-ar mai exista bandiți, 
- nici n-am mai avea nevoie de trupele guvernului, nici 


n-am trăi aici morţi de frică, tremurînd ca nişte păsări 


y speriate. 

da Adevărat, doamnă ; așa ar trebui să fie, și pentru 
asta nu e nevoie decît de puţin sînge rece. Vedeţi şi dum- 

“ meavoastră, la Atlihuayân toţi erau îngroziţi cînd au 
început să se reverse acolo bandiții, şi nu știau a cui parte 
s-o ia. Dar înainte ca ei să înceapă să ne calce pe umbre, 


mecanicii de la fermă și fierarii ne-am strîns și ne-am - 


-decis să ne cumpărăm cai buni şi să ne înarmăm bine, 
hotărînd că ne apărăm mai bine uniţi, deşi eram puţini. 
Imediat ce s-a aflat de hotărîrea noastră, administrato- 


rul şi argaţii ni s-au alăturat şi ei, şi cum marele avantaj 
pe care-l. au argintaţii, cînd amenință fermele şi satele, 
„este acela că au mereu spioni și complici printre locuitori, 


lungat FA la pă cine ar fi FA, bănuit 
asia cu' bandiții. În acest fel, toţi lucrătorii de 

la Atlihuayân sînt credincioși şi ne ajută ; ; ferma este 

bine înarmată şi nu ne paşte alt pericol decît ca bandiții 


"să dea foc cîmpurilor de trestie. Dar păzind bine, în fie- 
„uare noapte, se poate evita și acest rău, pe cît posibil. 


I-au cerut bani stăpînului fermei ; l-au amenințat că vor 
da îoc fermei, dar el nu le-a făcut pe voie. Şi nouă ne-au 
trimis scrisori, cerîndu-ne bani, dar nu le-am răspuns. 
Pe mine, mai ales, știu că mă urăsc; că sînt unii care 
s-au oferit să mă omoare, şi nu știu de ce, că doar n-am 
făcut rău nimănui, nici măcar bandiţilor ; sigur, trebuie 
să fie pentru că mă ştiu hotărît să mă apăr și că oamenii 
mei sînt la fel. Dar nu mi-e teamă, și continui ca şi pînă 
acum, fără ca nimeni să mă fi atacat pe drum. 


— Par dumneata umbli mereu singur, Nicolâs — spuse . 


A „bătrîna — şi asta este o mare îndrăzneală, 


— Cînd pot, iau pe cîte cineva cu mine, de exemplu, 
cînd trebuie să merg la vreo fermă mai îndepărtată... dar 
pentru a veni aici nu cred să fie nevoie de însoțitori. Dar 
din toate astea, lucrul cel mai important pentru mine este 
să vă aranjez plecarea. Spuneam că trupa care venea spre 


„Yautepec se ocupă astăzi de urmărirea celor ce au atacat 


pe drumul spre Alpuyeca, dar acum trebuie să fie deja în 
bîrlogurile - lor. Drept urmare, trupa se va întoarce la 
Cuernavaca şi apoi va pleca încoace. E timpul să pr ofitaţi 
> ocazie şi puteţi să vă pregătiţi de drum. 

— Ai dreptate — spuse bătrîna — şi ne vom apuca 
imediat de pregătiri. Iți mulţuresc, Nicolâs, pentru 
veste — spre că vei veni să ne vezi, ca de obicei, să ne 
mai spui ceva noutăţi şi să-mi faci serviciul să te ocupi - 
de treburile mele... ; nu am om mai de încredere decit 
dumneata. 


— Doamnă, doar ştiţi că sînt cu totul la ordinele dum- 
neavoastră, şi că puteţi pleca liniștită în ce priveşte tre-, 
burile dumneavoastră, căci rămîn eu aici. : ce sibi, 

— Stiu, ştiu, şi te aştept mîine, ca de obicei. Acume 
timpul să pleci, s-a lăsat noaptea și tremur să nu ţi se în- 
tâmple ceva pe drumul ăsta de la Yautepec la fermă, atît 


strînsînd mîna lui Nicolâs, care imediat îşi luă rămas bun 
4 de la Manuela, aceasta întinzîndu-i mîna cu răceală, şi 
i! de la Pilar, care-l salută cu modesta ei timiditate obișnuită. 
Cînd se auzi în stradă tropotul calului ce se îndepărta, 


— Singurul necaz pe care-l voi avea — zise — înde- 
ȘI părtîndu-mă de locul ăsta, este că-l voi lăsa aici pe acest 
If băiat, singurul nostru apărător pe care-l avem pe lume. 
Cu cîţă plăcere l-aş privi ca ginere ! ; 
— Mai dă-l încolo de ginere, mamă ! — spuse Manuela 
i apropiindu-se de biata bătrină și îmbrăţișînd-o cu dra- 
ii goste. Nu te mai gîndi la asta ! O să plecăm de aici şi vei 
avea altul mai bun. : 
— Acesta-ţi dăruieşte o dragoste cinstită — spuse 
bătrîna. ( |, 
— Dar nu una pe gustul meu — răspunse, încruntîn- 
du-se și zîmbind, frumoasa tînără. 
— Să dea Domnul să nu -regreţi niciodată că l-ai 
refuzat. i 
— Nu, mamă, de asta poţi să fii sigură. N-o să-mi 
pară rău niciodată. Inima merge încotro vrea ea... nu unde 
e trimisă! — adăugă rar şi cu o gravitate hazlie, aju- 
"tând-o pe bătrînă să se ridice de pe taburet. sua 


abundentă în ţinuturile calde, „începea să cadă ; umbrele 
arboretului livezii deveneau mai intense din cauza lu- 


în casă. 
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de scurt dar atit de periculos... La revedere ! — spuse ea, 


bătrîna, care rămăsese tristă și tăcută, suspină cu durere. - 3 


Noaptea se înstăpînise pe de-a-ntregul ; roua, atit de .i 


minii lunii care începea să strălucească, iar familia intră. 


po O O 


: In vreme ce acestea se petreceau la Yautepec, la una 
din marginile fermei Atlihuayân, pe un drum pietros și 
abrupt ce cobora din munţi, mărginit de mărăcini înalţi 
şi arbori rămuroşi, cobora agale, cîntînd cu voce ascuţită 
și veselă, un călăreț vajnic, călare pe un roib vioi ce părea 
nerăbdător, mergînd şerpuit pe-poteca pe cate îi răsunau 
scoţînd scîntei, potcoavele. Sag d 

Călărețul îl strunea la fiecare pas şi, în cea mai liniş- 
tită atitudine, părea să se lase în voia unei meditații tă- 
cute, trecînd un picior peste capul şeii, ca femeile, în 
timp ce intona repetînd distrat o strofă dintr-un cîntec 
ciudat, compus de bandiți şi foarte cunoscut pe atunci 
prin partea locului : N TRE 2 

Mult îmi place argintul 
Și dragostea bine-mi face / 
Şi-mi încare cu pradă calul 


Pentru fata care-mi place, j 


Călărețul, umblînd așa, femeieşte, nu părea să se gră- 
bească să coboare la cîmp, şi din cînd în cînd se oprea o 
clipă, pentru a-şi lăsa calul să respire și pentru a privi 
luna prin luminişurile lăsate de arborii de pe munţi. Ast- 

fel, uitîndu-se cu atenţie, observa şi stelele şi părea să 
verifice ora, ca şi cum ar fi așteptat o întîlnire. 

În sfîrșit, după un ocol ce-l făcea drumul, arborii apă- 
vreau mai rar, mărăcinii erau mai mici, poteca se lăţea şi 
devenea mai netedă ; părea că dealul ondula blînd'şi to- 
tul vestea apropierea cîmpiei. După ce călărețul observă 
acest peisaj mai puţin sălbatic decîţ cel pe care-l lăsase 
în urmă, se opri un moment, își îndreptă piciorul pe care-l 
ținea încrucișat, se întinse alene, se ridică în scări, exa- 
mină în grabă cele două pistoale pe care le avea la briu 
şi muscheta ce atîrna în învelitoarea șeii, în dreapta și: 
în spate, cum se obişnuia pe atunci ; după care deznodă, 


2% 


E e 
SI DE: 


"cu grijă eșarta roşie de lină care-i înfășura gitul şi și 
"puse din nou, acoperindu-și însă cu ea faţa pînă 


“ erîmgurile, iar la poalele dealului ce servea drept balcon 
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Apoi se abătu puţin din drum, se îndreptă către o mie 
esplanadă care se găsea acolo și începu să examineze 
peisajul. - pa, 3 d 

Luna apăruse deja deasupra orizontului şi se vidiea  * 
maiestuos pe cer printre giupuri de nori. În depărtare, | 
munţii şi dealurile formau o ramă neagră și densă ta- - 
bloului cenușiu în care se distingeau masele întunecate 
ale fermelor, briul uriaş al Yautepec-ului, dealurile şi 


călăreţului se vedeau bine lanurile de trestie de la Atli- Ă 
huayân, stropite cu licuriei, şi în mijlocul lor marile-con- 


- strucții ale fermei cu hornurile lor înalte, cu bolțile și 


ferestrele lor pline de lumină. Se putea chiar auzi zg0- 
motul- maşinilor, murmurul îndepărtat al lucrătorilor și 


„cîntecul trist cu care bieţii mulatri, asemenea strămoşilor 


lor sclavi, îşi alinau oboseala ori stirșeau muncile de 
peste ai. . dee ş 
- înfățișarea liniștită şi pașnică a naturii şi sfintul zgo- A 
mot al muncii și mişcării ce suna ca un imn al virtuţii nu E 
păreau să impresioneze în nici un fel sufletul călăreţului, 
care era preocupat doar de oră, căci, după ce rămăsese în Î 
mută contemplarea timp de cîteva minute, se dădu jos de 3 
pe cal, îl plimbă o vreme pe platou, apoi îi strînse chin- | 
ile, încălecă şi întrebînd din nou luna şi stelele, își con- 
tinuă drumul-prudent şi în liniște. După puţin timp ajunse E 
în cîmpie, intrînd pa o potecă largă ce ducea la hotarul E 
fermei ; dar cînd dădu de o răspîntie, o luă pe drumul 
către Yautepec, lăsînd în spate ferma. 
Abia intrase pe drum mergînd la pas, Cînd văzu tre- 
cînd la mică distanţă, în direcţia opusă, un alt călăreț, ce 
mergea și el la pas, pe un falnic cal negru. i 
— Asta-i fierarul de la Atlihuayân ! — zise în şoaptă, 
trăgină borul lat al pălăriei pentru a nu îi văzut, deși 
eșarta de lînă îi acoperea faţa pină la ochi. 


cai buni are indianul ăsta !... Dar nu se lasă... 
Mai noi ! — adăugă cu un /accent amenințător. 

Și continuă să meargă pînă în apropiere de tîrgul Yau- 
tepeg. Acolo părăsi drumul principal şi o luă pe o pote-.. 
cuţă care ducea la ălbia rîului ce traversează tirgul. Apoi 
ținu malul de miazăzi pînă la un mic cot de unde rîul, 
după ce s-a strecurat între două maluri înalte și pline de 
mărăcini, de cactuși şi de arbori sălbatici, dă într-un teren 
-plat și nisipos, înainte de a alerga printre cele două rîn- 
duri de livezi. întinse și foarte dese ce-l mărginesc. p 
tîrg. Acolo luna lumina din plin cîmpul, scînteind în apele 
cristaline ale rîului, iar la lumina ei se putea vedea per- 
fect misteriosul călăreț care coborise de pe munte, 

Era un tînăr ca de vreo treizeci de arii, înalt, bine fă- 
cut cu umeri hereuleeni, acoperit Hteralmente cu argint, 
Calul pe care-l călărea era un roib superb, de bună sta- 
tară, musculos, cu încheieturi robuste, cu copite mici, cu 
erupe puternice, ca toţi caii de munte, cu gîtul fîn și capul 
inteligent și arcuit. Era ceea ce numeau fermierii un „cal 
de luptă“. Călărețul era îmbrăcat asemenea bandiţilor din 
acea vreme și asemenea „„șmecherilor“ noştri, cei mai şme- 
eheri din ziua de azi. Purta o haină de postav. de culoare 


» 


- închisă, cu margini de argint, pantaloni cu dublă dungă 


de „ținte“ de argint, legate cu lănţișoare! și șireturi din 
acelaşi metal ; avea pe cap o pălărie de lină neagră, cu 
boruri mară şi întinse, împodobite pe partea de deasupra 
cît şi pe cea de dedesupt cu o bandă lată și groasă de ga- 
lon de argintibrodată cu steluțe de aur ; cupa notundă și 
turtită era înconjurată cu un dublu testemel de argint, 
pe care atîrnau de fiecare parfe două ţinte tot de argint, 
în formă de bile, terminate în inele de aur. Mai purta, în 
afara eșartei de lină cu care-și acoperea faţa, o cămașă 


- tot de lină sub vestă, iar la briu o pereche de pistoale cu 


pat de fildeș, în tocurile lor de piele neagră brodate cu 


Ș “ : A PI ; 
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"capul mare al ei era o masă din acest înetal, precum şi. 


făcea să strălucească tot acest ansamblu și-i dădea că- 


- la cotitura pe care o făcea albia rîului lîngă un mal plin » 


argint. De centură era legată o cartușieră, dublă centu 


se vedea legată o manta mare de mușama. Și peste tot 


doarmă şi doar insectele îşi făceau auzite zumzetele uşoare | 


„calului şi, ţinîndu-l de dîrlogi, îl lăsă să meargă în apro- 


fu satisfăcută, îi puse din nou friul, încălecă cu agilitate, 


de piele plină de cartușe de carabină, iar pe șa un pun 
cu plăsele de argint pus în teaca lui, brodată la fel. Șaua 
pe care stătea era şi ea împodobită din plin cu argint”; 


şaua propriu-zisă şi scările, iar îrîul calului era plin de 
ținte, steluțe și figurine ciudate. Peste biciul negru, din 
păr frumos de ied atîrnînd de şa, era agăţată o muschetă 
a cărei teacă era la fel de împodobită, iar în spatele șeii 


apgint : pe marginile şeii, la oblîncuri, la capacele cobu- 
rilor, la apărătorile pantalonilor, din piele de tigru, care 
atîrnau de capul şeii, la pinteni, peste tot. Era mult ar- d 
gint, sărea în ochi efortul de a-l răspîndi peste tot. Era o 
ostentaţie obraznică, cinică, lipsită de gust. Lumina lunii 


lăreţului aspectul unei ciudațe fantome cu un soi de ar- 
mură de argint ; ceva ca un picador de coridă sau ca un fi 
centurion împestriţat din procesiunile de Paști. i 

Călărețul cerceta de cîteva secunde locul. Totul era SĂ 
pașnic şi tăcut. Cimpia şi lanurile de trestie se întindeau 
în depărtare, acoperite de lumina argintie a lunii, ca de 
un voal transparent. Copacii livezilor erau nemișcaţi, 
Yautepec părea un cimitir, Nici o lumină în case, nici un | 
zgomot pe 'străzi. Chiar și păsările de noapte păreau să . 


în platani, în timp ce un nor de licurici fluturau în ma- | 
sele de umbră din copaci. : 
Luna era la zenit și se făcuse unsprezece noaptea, 


„Argintatul“ se retrase, după acest rapiduexamen, pînă ÎN 


de arbori şi acolo, ascuns perfect în umbră, pe plaja X 
uscată și nisipoasă, descălecă, dezlegă povara, scoase îrîul » 


piere să bea apă. După ce această necesitate a animalului 


tibile (nt). 


ji 
[4 


“traversă rîul şi se afundă într-una din străduţele înguste 


şi întunecoase care dau spre rîu, printre împrejmuirile 
de copaci ale livezilor. | pui Adi. 

4 Merse la pas şi parcă şovăind cîteva minute, pînă 
ajunse la zidurile de piatră ale unei livezi întinse şi mag- 


"nifice. Acolo descălecă la picioarele unui zapote i uriaş, 


ale cărui ramuri acopereau ca o boltă. lăţimea străduţei, 
şi încercînd să pătrundă cu privirea umbra foarte deasă 
ce acoperea livada, se mulţumi să articuleze de două ori 
la rînd un fel de sunet de chemare: „Psst... psst.... La 
care îi răspunse altul în același chip, dinspre zid, deasupra 
căruia nu întîrzie să apară o figură albă. 

— Manvelita ! — zise cu voce joasă argintatul. 

— Zareo, dragul meu, jiată-mă ! — răspunse o vece 
blîndă de femeie. : 

Omul acela era El Zarco, faimosul bandit al cărui re- 


nume umpluse de groază întreg ținutul. 
; Ei i 


1 


VI. ÎNTILNIREA 


Zidul nu era înalt ; era format din pietre mari, prin- 
tre care încolţiseră sute de plante căţărătoare, urzici și 
cactuşi eu tulpini verticale zvelte, ce formau un gard des 


_ acoperit de o perdea de verdeață. Pe acest zid, profitînd 


de una din spărturile lui, sub ramurile întunecate ale za- 
pote-lui, al cărui trunchi noduros forma o scară naturală 
pe partea dinspre livadă, Manuelita își improvizase un 
scaun pentru a putea vorbi cu El Zatco în desele lor în- 


"iliri nocturne. 


1 Arbore american din fămilia zapotaceelor, cu fructe comes- 


sase 0, 
j A 


 Banditul A dei cai în. timpul stor î 
încrezător pînă la extrem, ca toți oamenii de soiul lui, 
prefera să fie mereu gata de fugă sau. de luptă, chiar cînd 
vorbea eu iubita lui la orele tîrzii ale nopţii, în singur 
tatea acelei străduţe pustii, în timp ce populația dormea 
tresărind fără ca nimeni să îndrăznească să-şi pata te 
după ora stingerii. A 
De altfel, așa, călare, se. găsea la o distanţă mică dei E 
tînără, putînd să-i vorbească şi să. o: îmbrăţişeze în voie, 
căci înălțimea îngrăditurii nu- depășea capul calului, iar | 
cît despre acest animal, dresat aidoma tuturor cailor de. 
bandiți, ştia să stea liniștit atunci cînd i-o impunea voința, 
călăreţului. Pe de altă parte, perdeaua' vegetală ce îm- 
brăca zidul de piatră avea acolo o ruptură largă ce le 
permitea îndrăgostiților să vorbească de aproape, să-şi 
țină miinile şi să se lase pradă intimităților unei iubiri E 
pasionate şi violente. CR 
De mai multe ori, unii dintre locuitorii din Yautepec, 

ce obișnuiau să, treacă pe acolo către munte pentru a ieşi 
în cîmpie, observaseră urmele de copite pe care le lăsa 
calul în nopţile cu ploaie, urme care arătau că cineva stă- . 
tuse acolo pe loc multă vreme, că venea dinspre rîu şi se 
întorcea la el. Ei presupuneau însă că erau ale vreunui 
țăran ce trecuse pe acolo în seara anterioară, sau cel mult 
bănuiau că Nicolăs, fierarul din Atlihuayân, a cărui dra- 
goste pentru Manuelita era bine cunoscută, avea înțilniri 
i cu ea, deși, pe de altă parte, știau cu toţii eă tînăra arăta 
Ă o profundă antipatie față de fierar, lucru pe care-l atri- | 
buiau unei prefăcătorii ipocrite dezminţite. i urmele acu- 

zatoare. 


Cât despre dofia Antonia, mama Manuelitei, ea ignora . 
întrutotul, după cum era de presupus, că fiica ei ar fi avut E 
„vreo întîlnire cu cineva, ba chiar şi zvonul despre urmele 


lăsate de un cal lingă zidul livezii ei îi era cu totul necu- A 
noscut. : 


sg 


at 
„pe care nimeni n-ar fi în: 
icească, E Manuelita i ieșea să vorbească cu iu- 


'g 
bitul ei pe cât de des îi permiteau acestuia riscantele sale 


expediţii de atac şi de jaf. El părea foarte îndrăgostit de 
îrumoasa fată, căci imediat, ce putea dispune de cîteva 
ore, profita de ele, pe seama repausului şi a somnului, 
pentru a veni să vorbească o oră cu iubita lui, pe care o 
anunţa cu regularitate prin intermediul emisarilor şi com- 
plicilor pe care-i avea la Yautepec. 

„De data aceasta era așteptat cu o mai mare nerăbdare 
ca niciodată de către tînără, alarmată de primejdiile ce 
le prevesteau pentru dragostea ei hotărîrile din seara 
aceea. 

— Mi-era teamă că nu vii în seara asta şi te aştep- 
tam. cu: îngrijorare — spuse Manuela ice de dra- 
goste şi grijă. 

— Păi, puţin a lipsit să nu vin, viața mea — răspunse 
E] Zarco sprijinindu-se de zid şi luînd în mîinile lui mii- 
nile tremurînde ale tinerei. Am avut In ptA azi-noapte ; a 
era să mă omoare un blestemat de gringof, şi abia am 
avut timp să trec pe la Xochimancas, să-mi schimb calul, 
să iau ceva în gură şi puţină cafea, şi am umblat două- 
zeci de leghe ca să te văd... Dar ce ai ? Tremuri ! De ce 
mă aşteptai cu îngrijorare ? 

— Spune-mi, ai fost la Alpuyeca ? 

— Da, chiar eu am condus trupa. De ce mă întrebi ? 
Cum ai aflat aşa de repede ? 

— Păi, să vezi cum: a fost, ca Îi ada azi pe 
seară, plictisitorul acela de fierar, iar cînd mama i-a spus 
că abia aștepta clipa cînd vom pleca de aici să ne ducem 
la Mexico, dar că nu ştia cum, căci unchiul nu vine, el i-a 
povestit că o trupă de cavalerie a guvernului plecase ieri 
de la Cuernavaca în direcţia Yautepec și că se dprise să 
doarmă la Jiutepec, dar că azi-dimineaţă a primit deodată 


că Nume dat în batjocură străinilor (n..). ; 
pă 


si 


vină gale 


- osdin să urmărească un grup care-i omorise pe niș 
străini la Alpuyeca azi-noapte, și că s-a dus înspre acolo.. 

— Ştiam deja... zici că o să se „năpustească“ peste 
noi nişte trupe... închipuieşte-ţi, cel mult două sute de 0oa- 
meni ! Mai bine ar avea grijă să nu se abată pe la Xochi- 
maricas... acolo „li s-ar înnoda biciul“... Şi, mai departe A 
(EA fad Păi, a mai spus că această cavalerie a guvernului 
'n-o să prindă pe nimeni, și că o să-şi reia drumul spre 
Yautepec ca să-şi continue marșul. Că, atunci ' am putea 
profita de ocazie pentru a pleca odată cu trupa. A 

— Voi? i Ă Ă 

— Da, noi, iar mama a zis că i se părea bună ideea ; . 
că o să ne apucăm de pregătirile de plecare, ba chiar l-a 
însărcinat pe fierar să vină miine să-i mai aducă vești noi, 


iar ea să-i lase comisioanele. sei A 
— Ei, drăcia dracului !-deci e adevărat ? 
— Foarte adevărat, Zarco, foarte adevărat. Mamei îi 
& atît de frică, încît să nu crezi că nu va profita de oca-, | 
zie, ba mi-a şi spus cu toată hotărîrea că trebuie să ne 
pregătim cuferele ; că miine se va duce să ceară cuiva 
banii pe care i-a dat în păstrare, apoi plecăm. . 4 
„— Imposibil ! — exclamă banditul cu violenţă. Im- 
posibil ! O să plece ea, dar tu nu ; mai înţii să mă omoare 
pe mine. i 
— Dar atunci, cum facem ? 
— Retuză. . 
— A, degeaba, Zarco, tu n-o cunoști pe mama ; cînd 
spune ceva, face ; cînd poruncește ceva, nu i te poţi îm= 
potrivi. Mari neplăceri am în fiecare zi fiindcă vrea să 
mă imărite cu forţa cu indianul, şi cu cât îmi manifest msi 
mult hotărîrea de a nu mă uni cu acest om, cu cît îi arăt 
mai mult dispreţ — ba chiar i-am spus de nu știu cîte ori 
în faţă că nu-l iubesc — mama se încăpăţinează, iar fie- 
rarul continuă și el să vină, bineînţeles fiindcă mama îi 3 
dă curaj să nu-și scoată prostiile din cap. Dar aici pot să 


Pai 
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vorbim despre asta, Manuelita, mă jigneşti. 


iu mă supun, pentru că invoc lipsa mea de dragoste, dar 
ît despre plecarea noastră... vezi tu că e imposibil. 
„„— Păi, lasă-mă să mă gîndesc — spuse El Zareo, în- 
cepînd să reflecteze. - : e 
„„— Spune-mi — întrerupse Manuela —— n-ar fi posibil 
ca voi să atacați trupa guvernului la Sfîvcuri sau în alt 
loc şi s-o puneţi pe goană ? Sînteţi mulţi. “A 
„— Da, sufletul meu ; ar fi posibil, şi am reuşi asta, 
dar am să-ţi spun sincer: băieţii nu se avîntă în asttel 
de acţiuni, decît dacă speră să pună mîna pe o pradă bună, 
sau dacă se apără şi consideră lupta inevitabilă. Dar aici 
n-au de ce să se bage ! Au să spună că atacînd trupa n-au 
să se aleagă decît cu multe gloanţe, iar dacă o pun pe fugă, 
în cel mai bun caz vor captura ceva cai slabi, şei vechi, 
uniforme . făcute zdrenţe. Căci soldaţii guvernului arată 
ca nişte cerşetori ! În afară de asta, sînt o sută de oameni. 
Ar trebui să-i atacăm cel puțin cinci sute şi tu crezi că-i 
putem aduna pe toţi numai pentru aţât şi nimic mai mult ? 

— Bine, bine — răspunse tînăra, contrariată — ştiara 
eu că argintaţii nu-i atacă decit pe cei fără apărare !... Așa 
zice mama. 

— Fără-apărare ? — spuse El Zarco, atins la rîndul 
său în punctul cel mai sensibil. Așa spune maică-ta ? Păi 
greşeşte, buna doamnă ; ştim să-i atacăm și pe cei din 
trupe, ba chiar am obosit de cînd îi tot atacăm şi-i în- 
vingem... Fără apărare ! Ar îi fost bine să fi văzut bătaia : 


E 


„de azi-noapte. 


— Vai, Zarco, se spune că au ucis femeile și copiii ! 
Cine a zis asta ? 
Fierarul. | i li 
Indian palavragiu ! 
— Nu e sigur ? a : ; 
„— Că au murit ? Ba da, au murit, dar nu noi i-am 
omorît, au murit în focul bătăliei. În sfîrșit, să nu mai 


* 


83: 


de nemărginită duioşie, sîtul 
Bu să te jignese pe ale care pini toată dragoste i 
— Da, Manvelita — zise, -desprinzîndu-se din braţel e 
ei. "Poate cîte mi le-ai spus au fost pentru că tu mă 
crezi laş. 4 
— Eu să te cală laş, Zarco:? — spuse “tânăra izbur- | 
pind în plins. Dar cum ai putut gîndi aşa ceva? Ba eu | 
cred că tu eşti omul cel mai viteaz-din lume ; sînt nebună . 
de dragoste după tine ; și cred că o să mi se "frîngă inima 
de jalea pe care mi-o o pricinuieşte lipsa ta, de teama pri- 


E. 


mejdiilor prin care treci !.. Că eu sînt toată a ta... și fae 
tot ce vrei ! 
— Bine — spuse banditul cil arită i deradi glosel, şi 


sărutînd-o cu patimă — bine, nu mai piînge, nu mai sînt 
supărat... dar să nu mai rostești vorbele astea. 

— Dar eu îți spun ce se povestește ; eu mă înfurii 
cînd îi aud, și n-am altă alinare decit să ţi le spun ! Acuma, 
dorința mea ca voi să aţacaţi trupa, trebuie să știi că e 
pornită chiar din dragostea ce-ţi “port, ca să nu ne despă 
țim. Dacă ai alt mijloc... să ne căsători, de exemplu. 

— Să ne căsătorim ? E 

— Da, de ce nu ? i 

— Dar tu nu te gîndești că noi nu ne piine căsători 2 i 

— De ce, spune-mi ? “A 

— Dintr-o mie de motive. Cu viața pe care o ji 
fiind aşa de cunoscut cum sînt,-avînd ațitea procese prin 
tribunale, existind în mod firese un ordin să fiu spînzu- 
rat oriunde m-ar găsi, unde şi la cine m-aș putea pre= 
zenta eu să ne căsătorească ? Eşti nebună ! 5 

— Dar n-am putea să mergem undeva departe de 
locurile astea, la Puebla, în Sud, la Morelia, unde nu eș 
cunoscut, să ne căsătorim ? 

— Dar penţru asta trebuie să te scot-eu de aici, să 
„te răpesc eu, şi să mergi eu mine la Xochimancas pînă 
cînd... și apoi am face călătoria în altă parte. 


Li 


Li 


: răspuni ă „ce se 
a iun moment — fiimacă nu mai rămîne decit acest 
mijloc, scoate-mă ce aici, am. să merg cu tine unde vrei. 
-— "Dar ai să te împaci cu viața pe care o duc eu, chiar 
şi numai cîteva zile ? Mergem la Xochimancas ; ştii cine 
sînt tovarășii mei ; e adevărat că ei le au acolo. şi pe fe- 
tele lor, dar nu sînt ca tine: ele sînt obișnuite să tragă 
mîţa. de coadă, călăresc, uneori fac şi foame, stau de 
veghe, nu se scandalizează de ceea ce se petrece, căci se 
petrec și lucruri cam urîte... în sfîrşit, sînt ca noi. Tu ești 
o fată crescută altfel... mama ta te iubeşte mult... Mi-e 


+ teamă să nu te superi, să nu plingi amintindu-ţi de mama 


şi de Yautepec... să nu dai vina pe mine Peahu nenoro- 
cirea ta, să nu mă urăștă. 

— Asta niciodată, Zarco, niciodată ; am să îndur ie 
relele care vor veni, știu și eu să călăresc, n-am să mănînc, 
am să veshez şi am să privese toțul fără să mă sperii, 
numai să fiu Engă tine. Uite, — adăugă Manuela cu voce 
surdă în rătăcirea pasiunii ei frenetice — eu o iubese 
desipur mult pe mama, deşi în privința asta, de cîteva 
zile mi se pare că o iubese mai puţin ; știu că poate i-aș - 
pricinui moartea, dar îţi promit să nu pling cînd îmi voi 
aminti de ea, cu condiția să fii tu cu mine, să mă iubești 
mereu, cum te iubesc şi eu, să plecăm repede din: locul 
ăsţa. 

': Banditul o strînse în braţe şi o devoră cu sărutări, 
mișcat de această explozie de dragoste atit de pasionată, 
de nebună, de sinceră, ce era atît de aproape de frenezie 
şi care i-o lăsa pradă pe de-a-ntregul pe tînăra atît de 
frumoasă, atît de rîvnită, atît de visată în orele lui de 
pasiune şi de dorinţe. Căci El Zareo o iubea și el pe Ma- 
nuela, doar că el o iubea în singurul fel în care putea 
iubi un om împătimit în crime, un om căruia orice no- 
țiune de bine îi era străină, îa al cărui sufleţ înnegurat 
şi pervers nu mai aveau ]oe decit, plăcerile unui senzua- 


. 


[N ant benial și emoție. jaenice pe esee le putetu deter- 


mergem... 


":eum soldaţii ăştia au niște cai foarte slabi și nenorociţ 
„au să se odihnească toată ziua de mîine, și n-au să revin 


mina satul ăi parul: (9) iubea! erele că era fr moasă, 


acelei viziuni. Nu era dragoste în sensul înalt al cuvi 


întrebă Manuela îngrijorată. 


proaspătă, graţioasă ; pentru că frumuseţea ei atrăgă. 
toare şi voluptuoasă, opulenţa formelor ei, mersul lan 
guros şi provocator, ochii ei arzători şi negri, buzele ei 
de rubin, accentul armonios și blind, totul exercita o ex 
traordinară dominație asupra simţurilor lui excitate -din 
ce în ce mai mult de insomnie şi de obsesia constantă a . 


tului, era dorinţa 'îmboldită de nerăbdare și măgulită 4 
vanitate, căci, într-adevăr, banditul se . credea probabil 
Norocos de a fi meritat prelertnța celei mai frumoase fete 
din ţinut. d 

Astfel că, de îndată ce fu sigur că tînăra era hotărîtă Ș 
să înfrunte orice pentru a-l urma, El Zarco se simţi fe- . 
ricit și tot sîngele din vine îi năvăli în inimă în acea clip 
supremă. 

— Bine — spuse, îsi se din braţele Manue 
lei. — Atunci nu mai avem ce vorbi, pleci cu mine Ş 


— "Acum ? — întrebă ea cu oarecare nehotărîre. 
.— Nu, nu acum — răspunse banditul — acum /e tîr 
ziu şi n-ai putea să te pregătești. Miine ; voi veni dup 
tine la aceeaşi oră, adică la unsprezece. Să nu-i dai nimi 
de bănuit mamei tale; petrece-ți ziua* ca de obicei, cu. 
multă prefăcătorie ; nu-ţi scoate mai multă rufărie decît. 
cea strict necesară. Acolo o să ai cîtă vrei. Dar ia-ţi biju=. 
teriile şi banii pe care ţi i-am dat ; toate astea le ţii la 
parte, nu-i așa ? p Și : 
— Le am într-un cufăraş, îngropat. 
— Bine ; scoate-l şi așteaptă-mă aici mîine, neapărat 
— "Și dacă din întîmplare vine trupa guvernului ? 7 — 


- Nu, nu va veni, poţi să fii sigură. Trupa guvernu= 
lui trebuie să fi umblat azi toată ziua căutîndu-ne ; apoi 


„tine. 
“să te împiedice să ieşi să mă vezi, să-mi dai de veste prin 


navaca decît. cel curind peste. vreo. ft zile. Aa ş 


4 + avem. timp, Poţi să-ţi pregăteşti cuferele odată cu 
i mama, ca şi cum te-ai pregăti pentru călătoria la Mexico, 


şi să nu lași afară decît îmbrăcămintea pe care o iei pe 


acă din nenorocire se va ivi vreo greutate care o 


bătrînă, care trebuie să mă aştepte la locul ştiut ca să mă 
înștiințeze, Dar dacă nu e nimic, nici ei să nu-i spui nimic. 
Ține — adăugă, scoțînd din buzunarele hainei puii cu- 
fiuţe și oferindu-i-le tinerei. 

— Ce-i asta ? — întrebă ea primindu-le. ră, 

— Ai să le vezi mîine şi or să-ţi placă... sînt giuvae- + 
ruri ! Păstrează-le împreună cu celelalte — spuse ban- 
ditul îmbrăţişînd-o şi sărutînd-o pentru ultima oară. 
Acum plec, că a sosit ora ; abia dacă ajung pînă în zori la 
Xochimancas ; pe miine, viața mea. 

— Pe miine — răspunse ea. Să vii negreşit... 

— Miine vei fi a mea, cu totul ! 

„— A ta pentru totdeauna — spuse Sia deaila trimi- 
țîndu-i o sărutare şi mai rămînînd o clipă pe zid ca să-i 
vadă plecînd. 

El Zareco se îndepărtă, aşa cum venise, la pas și ră 
zgomot, iar peste puţin se pierdu după 'cotiturile dru= 
usd abia luminat de lună. : 


VII, LEANDRUL - 


er, 


Imediat ce tînăra îl pierdu din ochi pe iubitul ei, se 
grăbi să coboare de pe zid pe scările naturale formate de 
rădăcinile zapote-lui şi se îndreptă în grabă către un loc 
din livadă unde un grup de arbuști şi de tutişuri alcătuiau 
un fel de crîngușor des la marginile unei mici băltoace 


pe care o, formaseră acolo apele liniștite ale șanțului de 


31 


" nerăbdare cele trei cutiuțe pe care tocmai ile dăruise 
- banditul. : i | j 


"șerpii erau încolăciţi de mai multe ori în cutia de atlaz, . 


“eu grijă. Şi începu să le facă să sclipească în toate felu- A 


“ Într-adevăr, sînt două vipere... Jaful ! Dar, deh — adăugă, - 


dă EI Zareo și nu mă interesează că vin de unde ar veni 13 


sare. Apoi 


„irig i scoase 
"dreptă imediat, croindu-și drum 


rădăcina unui leandru bătrîn și frunzos care, ac 
flori aromatice şi veninoase, domina prin dim 
lui micile plante ale desișului, Acolo, pe o ridicătură de 
pămînt acoperită de pir, tînăra se așeză și, luminîndu-se 
cu felinarul, desghise cu miini tremurînde și fremătînd de 


— A, ce frumos! — exclamă în şoaptă, văzînd un. ; 
inel cu diamante, ale cărui sclipiri o orbiră. Asta trebuie 
să facă o grămadă de bani ! — adăugă, scoţind inelul şi Ș 
punîndu-l pe rînd pe degetele miinii stingi, făcîndu-l “i 
strălucească din toate părțile. Parc-ar fi soarele! . să 

Apoi, lăsînd inelul pe deget, deschise a doua cutie şi 
rămase uluită. Erau două brățări în formă de şerpi mici, 3 
încărcate cu diamante, ale căror cerculețe de aur smăl- 
uite în culori vii aveau un aer fascinânt. Probabil că 


pentru că Manuela zăbovi puţin pînă-i desprinse ; după 
ce termină, şi le puse.la încheietura mîinii, răsucindu-le ! 


rile, întoreîndu-și mîinile în fel şi chip. A 
Închise ochii o clipă, ca şi cum ar fi visat, şi-i deschise 

imediat, încrucișîndu-și miinile la lumină şi contemplin- 

du-le îndelung. A 4 ă 
— Două vipere ! — spuse încruntîndu-se. Ce idee !..: 


zîmbind şi clipind din ochi, ale căror pupile negre, mari E 
și strălucitoare aproape-i umpleau — ce-mi pasă ! Mi le 


„Apoi deschise a treia cutie. Aceasta, conţinea doi cer- . 
cei, şi ei cu diamante mari. ie APR 

— Vai, ce frumoşi cercei ! — spuse — par ai unei're- 
gine ! Şi după ce-i cortemplă în cutia, câre nu se mai vedea 
din fascicolul de străluciri și seîntei, fi luă, punîndu-şii 


] modeşților ei cerceluși de aur, pe cate 


e Dar, aȘ€ lu-i pe aceştia în cutia noilor cercei, Aa 
servă ceva ce nu văzuse, făcînd-o să devină lividă, ca pa- 
ralizată. Erau chiar două picături de sînge proaspăt ce 


pătau atlazul alb al cutiei şi care trebuie că stropiseră și 


cerceii. Mai riul, cutia era stricată ; nu se închidea bine 
şi se cunoştea că fusese smulsă într-o luptă pe viaţă şi pe 


moarte. j 


Manuela rămase tăcută şi tristă cîteva clipe ; s-ar fi 
spus că în sufletul ei se dădea o puternică luptă între ulti- 
mele remușcări ale unei conștiințe deja pervertite și im- 
pulsurile irezistibile ale unei lăcomii nestăpînite și domi- 
nâtoare. Aceasta * din urmă triumfă, așa “cum era de 
așteptat, iar tînăra, pe al-cărei frumos chip se desenau în 
acele clipe toate semnele josnicei pasiuni ce-i ocupa spi- 
ritul, închise cutia repede încruntind. sprîncenele, o dădu 
la o parte cu dispreţ şi nu se mai gîndi decît să vadă etec- 
tul pe care-l făceau preţioşii cercei în urechile ei. 

şi luă atunci felinarul şi, sculindu-se, împodobită 
cum era cu inelul, brăţările și cerceii, se îndreptă spre 
marginea ochiului de apă. Acolo se aplecă,: luminîndu-și 
faţa cu felinarul, încercînd să zimbească, pătrind totuşi, 
în toate trăsăturile feţei, acea asprime dispreţuitoare care 
e parcă reflexul lăcomiei şi vanităţii, în stâre să urițească 
pînă şi chipul ideal al unui înger. lui 

Dacă în noaptea aceea tăcută, în mijlocul livezii în- 


“tunecate şi singuratice, cineva, obişnuit să citească fizio- 


nomiile, ar fi examinat-o pe frumoasa tînără ce se uita 
în apele negre şi liniștite ale iazului, luminîndu-și iața 
cu lumina opacă a unui felinar orb și gesticulind pentru 


„a-şi da aerele unei doamne mari, dacă i-ar fi văzut chipul, 


palid cu ochii scăpărători de ambiţie și lăcomie, părul în 
dezordine, gura întredeschisă, lăsînd să se vadă o dan- 
tură imaculată încleștată, şi balansînd la dreapta și la 
stinga cerceii ale căror fulgerări o scăldau într-o lumină 
$ £ ? S i 39 


La 


_ albăstruie, roșiatică ori verzuie, ce se amesteca cu sci 
teierile de acelaşi fel iscate de șarpele ce-i înlănţuia mina 
stîngă, adusă lîngă bărbie, e sigur că ar fi găsit în acel chip 


ciudat ceva înspăimîntător de sinistru şi respingător, ca 


o apariţie diavolească. Nu era Margareta + lui Goethe 
vitîndu-se în oglindă, cu firească cochetărje, împodobită 
cu bijuţeriile' primite de la un necunoscut, ci o hoaţă de 
cea mai rea specie, ce dădea frîu liber mîrşavei ei lăcomii 
pe malul iazului cu ape tulburi și negre. Nu era virtutea 


pe punctul de a ceda în faţa unui dar, ci perversitatea i A 


contemplindu-se în mocirlă. 

Manuela, preocupată astfel nimai de ea în acea clipă, 
lăsa să i se vadă pe chip toate expreşiile josnicei ei pa- 
siuni, care nu se împiedica nici de rușine şi nici de re- 
 mușcare, deşi știa că acele bijuterii erau rodul crimei. 


Astfel se face că, deasupra capului ei aureolat de scîn- “ 
teierile cerceilor jefuiţi, se vedea în umbră nu faţa glu- 


"meaţă a lui Metisto, diavolul seducţiei, ci masca groaz- 
nică a călăului, demonul spînzurătorii. 
Manuela mai rămase cîteva clipe să se privească în 
iaz, ferindu-se la fiecare zgomot pe care-l făcea vintul. 
printre copaci, apoi se întoarse la rădăcina leandrului, își 
scoase bijuteriile şi le puse cu grijă în cutii; după care 
aruncă o privire în jurul ei și, văzînd că toiul era liniştit, 
scoase dintre tufe o mică tarecua, un fel de lopată cu 
coadă de lemn și vîrf ascuţit de fier cu care în ţinutul cald 
-se sapă fîntinile, şi dînd cu ea la o parte pămîntul din- 


tr-un anuniit loc acoperit de mușchi, scoase la iveală un E 


cufăraş de piele, pe care se grăbi să-l deschidă cu o cheiţă 
pe care o păstra la ea. Apoi introduse în el felinarul, pen- 
tru a se asigura că se mai afla acolo comoara ei, pe care 
o pipăi o clipă cu extremă satisfacţie. Ea consta în biju- 
terii învelite în hîrtie şi chimire de piele pline de monede 
de aur şi pesoşi de argint. AI, 


4 Personajul feminin principal din Faust, întruchiparea meci 


“museţii și bunătăţii (nt): : 


40 2 , i 4 


si : 


A, 


După aceea puse cu grijă în cutăraș cutiile pe care i 
le dăduse EI Zareo şi îngropă din nou comoara, acope- 
rind-o cu mușchi și făcînd să dispară orice urmă a depla- 
sării pămîntului. 

„Apoi, ca şi cum i-ar fi părut rău să părăsească acele 
bogății, își ridică felinarul orb și se îndreptă în vîrtul pi- 
cioarelor spre casă, intrînd în camera unde biata bătrînă, 
cu toate grijile zilei, dormea somnul liniștit al conștiinţe- 
Jor cinstite. | 


VIII. CINE ERA EL ZARCO 


— 
» 


Între timp, pe cînd Manuela își examina noile biju- 
terii, El Zarco, după ce părăsise malurile Yauţepec-ului 
şi traversase rîul cu aceeași atenţie și precauţie ca şi la 
venire, se îndreptă pe drumul larg al fermei Atlihuayân 
spre poteca de munte pe care venise şi care ducea la Xochi- 
mancas. se 

Era miezul nopţii și luna, abia zărindu-se printre norii 
groşi, lăsa pămîntul învăluit de umbre. Drumul cătţre 
Atlihuayân era compleţ pustiu, iar arborii care-l mărgi- 
neau de o parte şi de alta proiectau o umbră sinistră şi 
lugubră, pe care o făceau și mai densă fugarele şi palidele 
arabescuri pe care le lăsau insectele și licuricii. 

Banditul, cunoscător al locurilor, obișnuit, ca toţi cei 
de teapa lui, să vadă într-o oarecare măsură și în întu- 
neric, dar, mai mult ca orice, încrezător în sensibilitatea 
deosebită a calului său, care la cel mai mic zgomot neobiș- 
nuit ciulea urechile şi se oprea pentru a-şi preveni stă- 
pînul, mergea la pas, însă pe deplin liniștit, gîndindu-se 
la apropiatul noroc, care-l aştepta prin posesiunea Ma- 
nuelei. 


i 


4 
& — E] Zayce 


"oară. la Cuernavaca şi: se: îndrăgostise de ea, avea; să fie 


N 


“cărase: atîtea luni: ceasurile de nesomn, a c 


de atac a satelor fără apărare. Totuşi El Zarco simţea că 


"ar fi fost ea, necultivîndu-le decît pe cele din car: age 


In, sftrşit, preatrumoasa, fată, a căve 


fusese preocuparea lui statornică pînă și în toiul celor. 
mai sîngeroase și riscante aventuri şi a cărei posesiune 
i se păruse imposibilă: atunci. cînd o- văzuse pentru prima 


a: lui, pe deplin a. lui, avea să-i: împărtășească soarta și 

să-l facă să guste preaduleile desfătări ale dragostei, pe el, 
care nu cunoscuse cu adevărat pînă atunci decît, senza». 
țiile tari ale jafului și asasinatului. „A 

- Firea lui grosolană şi senzuală, obișnuită din tinereţe 

cu viciul, cunoştea, e adevărat, bucuriile dragostei mate- 
riale, cumpărate cu banii: de:la joe:sau-din jaful smuls prin 
groaza pe care o exercita asupra victimelor, într-o noapte 


nu, iubise niciodată, că nu dorise. vreo femeie cu.acea exal- 
tare febrilă pe care o simţea. de cînd începuse s-o vadă. pe 
Manuela, apărind la fereastră, de cînd o auzise vorbind, 
şi mai. ales de. cînd schimbase, cu ea sei a cuvinte de 
dragoste. 

Niciodată de cînd, cd fiind încă, își părăsise căminul 
familial, nu simţise necesitatea imperioasă de a se uni cu 
o altă fiinţă, așa cum o simţea acum de-a se uni cu această 
femeie, atît de frumoasă şi pasionată, care za pentru el 
o lume.de nesperate fericiri. 

Astfel, reamintindu-și toate scenele copilăriei şi tine- 
reţii, își dădea. seama că felul său sălbatic. și aspru respin- 
sese întotdeauna orice sentiment, orice mîhgiiere, oricare 


profita. Copil al unor părinţi cinstiți și harnici, 

riseră să facă din el un om muncitor și util în acel tinut, 

se plictisise repede de căminul unde i se: impuneau corvezi 
zilnice, unde era obligat să meargă la școală și, protitind 
de frecventele legături pe care le aveau: satele” de pe acolo 
cu plantațiile de trestie de zahăr, fugi, pentru a se: duce să 
se angajeze în slujba grăjdarului de la una dintre ele. 
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la grajă o o srerac iar mai tîrziu, după « ce deve- 
nise destul de îndemînatic la “călărie și îngrijirea cailor, 
reuși să se-angajeze pe la diferite ferme, însă unde nu ră- 
miînea prea mult din eauza purtării lui dezordonate, căci, 
ttîndav prin mătură și înclinaţie, :abia dacă :se făcea util în 
aceste munci 'de servitor, o dnoaiiol îniliepl “lungile -sale -răga- 
zuri jocului:și leneviei. 

„De altfel, în tot acest a zalau amintea -să fi simţit 
nici simpatie și mici 'atradţie faţă «de nimeni. Rămînînd: cîte 
puţin în fiecare toc, luerînd cîteva zile la fiecare fermă, și 
cultivînă relaţii . doar cu cei de la'grajd'şi cu partenerii de 
joc, relaţii.ce durau'o clipă “și alternau'cu- cica certuri. -care 
pristeni ci doar tovarăși dle plăceri și: dea micii, Mai: har 9 în 
acele zile „“caracterul:său 'se “formă complet, i de:atunci nu 
mai lăsă loc în inimă decît pasiunilor josnice. Astfel, viaţa 
de servitor desăvîrşi :ceea ve începuse lenea, iar instinctele 
perverse, ce nu erau compensate denici:o noțiune de bine, 
sfirșiră! prin'a umple acel sufleț: întunecat, rea -algele infecte 
ale unui smirc. 

Nu iubise pe nimeni, pci UE Mâniă toată e plaț pe 


__ fermierul bogat “ai cărui cai îi înșeua și-i împodobea cu 


hamuri minunate, pe muncitorul care primea în fiecare 
săptămînă bani 'buni pentru munca lui, pe ţăranul bogat, 


- “care avea pământuri rodnice'și casă bună, pe negustorii din 


satele 'apropiate, ce 'aveau prăvălii bine -aprovizionate, 
chiar 'şi pe servitorii 'care aveau leafa mai mare ca el. -Lă- 
comia, amestecată cu invidia nepufinvioasă, și meschină, 
ea îi stirnea această neobișnuită „ură și nevoia frenetică de 
a înşfăca totul, cu orice preţ. 
_ Bvident, iubirile “altora îl umpleau de mânie, iar fe- 
tele care, după propria lor situaţie, îl “iubeau pe bogat, pe 
argat sau pe zilier îi inspirau o dorinţă nebună de a le în- 
hăţa şi de a le pîngări. Printre toate nu era măcar 'una- 
care să-şi fi oprit privirea 'asupra lui, pentru că nici el nu 
încercase să 'se apropie de nici :una cu intenţii de dragoste. 
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Cele de teapa lui nu-i erau 
rang mai înalt, el se afla pe o 
de la grajduri ! , a jad 
Era tînăr, avînd o figură care nu arăta rău ; tenul alb 
impur, ochii de acel albastrii-deschis căruia oamenii-i 
spun zarco, pletele de un blond-palid şi trupul zvelt și vi- 
guros îi dădeau o întăţișare plăcută, dar căutătura în- 
cruntaţă, vorba aspră și brutală, rîsul ascuţit și forțat nu-l ) 
făcuseră prea: simpatic femeilor. De altfel nici el nu găsise 
una suficient de frumosă căreia să-i fie pe plac. SĂ 
"în sfîrşit, obosit de viaţa de slugărie, de viciu și de 
„mizerie, El Zarco fugi de la ferma la care era, luînd cu el 
şi niște cai pentru a-i vinde în ţinutul rece. După cum era 
de aşteptat, îu urmărit ; dar pe vremea aceea, datorită 
războiului civil, se dezlănţuise în ţinutul rece din apropiere 
de Mexico un potop de bandiți, care nu întîrziară să in- 
vadeze bogatele regiuni ale ținutului cald. “i 
BI Zarco li se alătură fără întîrziere și, chiar de la în- 
ceput, ca și cum n-ar fi aşteptat decît această ocazie pen- 
tru a se dezvălui în toată deplinătatea perversităţii lui, 
începu să se distingă printre acei sceleraţi prin spiritul lui SI 
întreprinzător prin ciizime și prin neostoita lui sete de 
radă. pp : 
A Era în anul 1861, iar bandiții organizaţi în cete mari, 
urmăriţi uneori de trupele guvernului dar mai mult atrași 
de bogăţia districtelor cultivatoare de trestie de zahăr de 1 
la sud de Mâxico şi Puebla, au pătruns în ele semănînd i 
peste tot groaza, după cum am văzut. Â i 
E] Zarco era una dintre căpeteniile cele mai vestite, 5 
iar ştirile despre miîrșavele lui isprăvi, despre îngrozitoa- »> 
rele răzbunări asupra fermelor în care slujise, despre cru- 
“zimea lui rece şi curajul său temerar îi dăduseră o faimă 
înspăimîntătoare. VIA E 
Trupele liberale obligate fiind, dintr-o eroare, ruși- 
noasă şi lamentabilă, să accepte cooperarea cu acești ban- 
diți pentru a-l urmări pe răzvrătitul reacționar Mârguez 


pe plac, iar pentru cele 
treaptă prea joasă, un băia 


a 


ARE trecerea lui prin ţinutul cală, citeva din cete s-au pre- 
zentat pentru a forma trupe neregulate, însă numeroase. 


LA: 


iar una din ele era comandată de El Zarco. Atunci, în cele 


„cîteva zile pe care le petrecu la Cuernavaca, o cunoscu pe 


Manuela, care se refugiase cu familia în acest oraș. Ban- 
ditul afişa pe atunci un aer de militar, fără ca asta să-l îi 
determinat să părăsească podoabele iățoase ce erau 
aproape caracteristice tilharilor din vremea aceea şi care 


“le-au dat şi numele de argintaţi, cu care erau în general 


cunoscuţi. 

Frumoasa tînără, al cărei caracter părea a îi în armo- 
nie cu cel al banditului, cînd vedea trecînd pe sub îe- 
restrele ei trupa de călăreţi semeţi, chipeși și strălucitori, 
iar în fruntea lor, călărind un cal superb şi încărcat de 
argint din cap pînă-n picioare, pe tînărul şi grozavul ban- 
dit al cărui nume nu-i răsunase în urechi decît însoţit de 
accentul spaimei, se simţea atrasă către el, printr-un sen- 
timent în care se amestecau simpatia, lăcomia și vanitatea .- 
ca un elixir înţepător şi delicios. Î 

Astfel se născu un soi de dragoste ciudată în cele două 
suflete făcute să se înţeleagă. Și în scurtul răstimp în care 
E] Zarco rămase la Cuernavaca, reuşi să intre în legătură 
cu Manuela şi să stabilească cu ea relaţii amoroase care 
nu ajunseră, totuşi, din cauza împrejurărilor, la gradul de 
intimitate pe care l-am văzut la Yautepec. 

“Generalul Gonzâles Ortega, dîndu-şi seama de grava 
greşeală pe care o comisese acordînd loc în trupele sale 
diferitelor cete de argintaţi ce nu făceau altceva decît să 
pustiască satele prin care-trecea armata și astfel s-o în- 
josească, nu întîrzie să-i urmărească, împușcînd mai multe 
căpetenii. Pentru a scăpa de o asemenea soartă, El Zarco 
fugi într-o noapte cu bandiții lui de la Cuernavaca şi se 
îndreptă la sud de Puebla, unde rămase cîteva luni, comi- 
ţînd groaznice jafuri. : 


a 


În sfîrşit, argintaţii îşi stabiliră sălaşul principal Ja 
Xochimancas,-iar El Zarco nu întîrzie să afle că Manuela 
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se întorsese la Yautepec unde locuia cu familia ei. Firește 
încercă imediat să reînnoade relaţiile abia întrerupte 
putu să se asigure că Manuela îl mai iubea încă. 

- De atunci începu comunicarea frecventă și nocturnă 
cu tînăra, comunicare ce'-nu era periculoasă pentru. el, dată 


fiind spaima pe care o răspîndea numele lui şi date fiind, 


de: asemenea, relațiile pe care și le cultiva în tîrg, unde 
bandiții aveau numeroși emisari și spioni. + 
Între timp, crimele lui sporeau pe zi: ce trecea ; răzbu- 


nările asupra foștilor lui dușmani de la ferme erâu înspăi- 


mâîntătoare, iar groaza pe care. o inspira numele lui făcuse 


din: toţi nişte laşi. Chiar fermierii, foștii lui stăpini, veni- 


„seră, tremurînd în aţa. lui, să-i implore protecția, trans- 
formîndu-se în umili și bicisnici servitori, și nu de puține 


ori, el, fostul argat de la grajd, îl văzuse ținîndu-i căpăstrul. 


calului pe bogătanul obraznic la ferma căruia slujise 
înainte, umil și disprețuit; 


Astfel de răzbunări și înjosiri erau foarte frecvente în 
acea epocă, datorită îndrăznelii și numărului bandiţilor, a 


căror putere era: nelimitată în nefericita regiune, și mai 
presus de toate datorită neputinței guvernului central 
care, oeupat să se bată în războiul civil și să facă faţă in- 
tervenţiei străine, nu-și putea răspîndi trupele pentru a-i 
lichida pe bandiți. 


şi IX. BUPNIȚA 


EI Zarco se afla deci în culmea orgoliului: său satisfă- 


cut. Își realizase o parte din aspirații. Era tremut, se răzbu- 
nase; prea numeroasele lui jafuri îi aduseseră o pradă 
îmbelşugată ; dispunea la discreţie de punga moşierilor. 
Cînd avea nevoie de o mare cantitate de Bani, punea mîna 
pe o încărcătură; de zahăr sau de rachiu, ori pe un arendaș: 
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„Voia să bage groaza în vreun sat îl asasina pe primul 


> 


vreunei ferme, ardea un lan „de jirestie, iar cînd 


nenorocit de 'sătean pe care-l întilnea în preajmă-i. 

O dată însă satisfăcută setea lui de sînge și de pradă, 
simţea că-i mai lipsește ceva. Erau destătările dragostei, 
dar nu acele desfătări venale pe care i le prilejuise bună- . 
voința trecătoare a femeilor pierdute, ci cele pe care i le-ar. 
Ti putut promite pasiunea unei femei frumoase, tinere, 


„dintr-o clasă socială superioară lui, şi care să-l îi dubii 


fără rezerve şi fără condiţii. AR i 
Manuela fusese pentru el o femeie de neatins cît timp, 

pe jumătate ascuns în suita servitorilor bogatului moșier, 

trecea duminica pe străzile din Yautepec. Atunci era sigur 


„că frumoasa fată a unei familii înstărite, îmbrăcată cu 
„evident lux sătesc şi care primea, zîmbind, de la fereastră, 


galantele lingușeli ale bogaţilor stăpîni de fermă, ale :chi- 


peşilor arendași 'ce făceau volte pe cai vioi, plini de argint, 


pentru a străluci în fața ei, nu s-ar fi uitat nici 'o clipă 
la sluga pricăjită și tristă, abia ţinîndu-se :pe 'o șa sărăcă- 
cioasă şi veche, care se strecura în tăcere călărindu-și 
rhîrţoaga în urma stăpiînilor lui. 

Pe atunci, dacă el s-ar fi apropiat să-i vorbească, să-i 


“ofere -o floare, să-i spună 'că o iubea, fără îndoială că n-ar 


fi obținut drept răspuns decît un gest -disprețuitor sau 
un rîs de batjocură. 

„Iar acum, cînd el-era cel frumos, cînd avea cei mai buni 
cai din ținut, cînd umbla îmbrăcat în argint, cînd era 
temut; îi vedea la picioare pe toţi bogătașii din ferme ; 
acum că putea oferi bijuterii ce valorau un capital întreg ; 
acum, această tînără, -cea “mai frumoasă din Yautepec, 
plingea după el, îl aștepta fremătînd de dragoste în fiecare 
noapte, avea să-și părăsească pentru el familia şi să ii se 


"dăruiaşcă fără rezerve ; o s-o arate tovarășilor lui, o s-o 


plimbe peste tot alături de el, umilindu-i cu ea pe vechii 


lui stăpini. Asemenea perspectivă dădea dragostei pe care 
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mare bogăţie. A) | 
O dată însă satisfăcută această dorință, cea mai scumpă 
dintre toate, ce va face cu. tînăra ? se întreba el. Să se 
căsătorească cu ea ? Asta era imposibil, și, pe urmă, a avea 
o soţie legitimă nu-i măgulea vanitatea. O iubită ca ea, da, 
ar fi fost un triumf în faţa tovarășilor lui. Să-și părăsească 
oare calea și viaţa cea plină de primejdii pentru a îugi cu 
ea, departe, pentru a se bucura într-un colțișor oarecare 
de o existenţă obscură şi liniștită ? Dar și asta era imposi- 
bil pentru nelegiuitul care încercase deja îmbătătoarele 
plăceri ale luptei și jafului. Să renunţe la viaţa aceea agi- 
tată, neliniștită, presărată cu pericole, dar și cu răsplăți 
grase, însemna să se resemneze la a fi sărac, să fie paşnic ; 
însemna să se expună riscului ca un mărunt jandarm de 
stat să-l prindă în orice zi și să-l bage la închisoare ca să 
fie judecat pentru vechile lui fărădelegi. Putea să-şi trans- 
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“împrejurările. 


orme prada, care era importantă, în terenuri cultivabile, 
într-o fermă, într-o prăvălie. Dar el nu știa să muncească 
și, mai ales, îi displăcea această existenţă de muncă obscură 
'și modestă, monotonă, fără peripeții, o existenţă plictisi- 
toare, mereu expusă. pericolului unui denunţ, fără altă 
distracţie decit creşţerea copiilor, fără alte emoţii decit 
cele ale fricii. Nu ; deocamdată trebuia să continue așa, 
apoi o să aibă timp să se hotărască, după cum vor cere 

El Zarco ajunsese aici cu reflecţiile cînd se opri tr&- 
sărind la cîntul neașteptat și lugubru al unei buiniţe, ce 
venea dinspre ramurile frunzoase ale unui uriaș amate ! 
prin fața căruia trecea. Ru Pol 

— „Cobe“ blestemată + exclamă cu voce joasă, sim- 
țind că-i trece prin vine un fior de gheaţă. Mereu o apucă 
cîntatul tocmai cînd trec eu. Ce să însemne asta ? — 
adăugă, cu grija atit de comună sufletelor grosolane și 
superstițioase, și rămase o clipă pradă unor gînduri negre. 
Dar, venindu-și în fire, dădu pinteni calului; cu un aer 
dispreţuitor : a 
_— Eh! Asta nu-i sperie decît pe indienii de teapa 
fierarului de la Atlihuayân ; eu sînt alb şi şmecher... ; mie 
n-are ce-mi face ; : i ai 
Şi se îndepărtă la trap pentru a urca muntele. 


, 


SE 


X. FUGA 
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) 
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A doua zi, Nicolăs; fierarul din Atţlihuayân veni, ca 
de obicei, pe înserat, pentru a-i face vizita obișnuită 


mamei Manuelei, dar o găsi preocupată și tristă. Tînăra 


1 Arbore mexican, cu un fruct asemănător smochinei (nt). 


U 


43 


dormea, iar bălrîna se afla singură în micuța € 
"am întâlnit-o şi în seara anterioară. Ru AM tă i a 
— E vreo veste nouă ? — îl întrebă dofa Antonia pe 
tânărul meseriaş. A 
„= Da, doamnă — răspunse acesta — se pare că tr 
de cavalerie a guvernului va sosi, în sfîrşit, miine. Să fii 
meapărat gata, fiindcă ştiu că n-o să rămînă nici măcar 
o zi, o să treacă spre Cuautla, îar de acolo se îndreaptă ie 
spre Mexico. Aa So 
— Eu sînt deja gata, totu-i pregătit — răspunse dofia 
Antonia. Am petrecut toată ziua aranjînd cuferele şi adu- 
nînd puţinii mei bani. Pe_ urmă în-am dus la judecător 
"să-mi dea 0 împuternicire, pe care am să ţi-o las dumi- | 
ţale — adăugă, scoţind din coşul :de cusut o hirtie pe care, E 
i-o dădu lui Nicolâs. Dumneata, dacă vrei să-mi faci un, 
pine, trebuie să vinzi livada asta, cît mai repede, sau s-0 
arendezi, căci, așa cum merg lucrurile, n-o să ne putem 
întoarce prea curînd și am obosit să tot sufăr aici. Dacă 
dumneaţa vii la Mexico, :0 să ne găsești la fel -ca întot- 
deauna şi poate ca pînă atunci se va schimba şi inima 
Maânuelei. A 
— Nu cred, doamnă — se grăbi să răspundă Nicolăs. 
Pînă la urmă am înţeles că e imposibil ca Manuelita să A 
mă iubească. Îi provoc un fel de repulsie pe care nu-i 
stă în-putere s-o înlăture. De aceea mi se pare inutil să 
mă mai gîndesc la asta. Fie ce-o fi — adăugă suspinînd — 
omul nu poate dispune de inima lui. Se spune că prietenia 
aduce după ea dragostea. Dar vedeţi şi dumneavoastră că 
asta nu e sigur, căci dacă ar depinde de prietenie, eu m-am ÎI 
străduit să mă fac plăcut fetei, dar strădaniile mele au 
avut mereu drept răsplată răceala ei, îndepărtarea, aproape 
“ura ei... căci:mă tem chiar că mă urăște. E 
— Nu, Nicolâs, asta nu; să te urască pe dumneata ! 
De ce ? N-ai fost dumneata protectorul nostru de cînda 
murit soţul meu ? Nu ne-ai copleșit dumneata cu bine- . 
faceri şi servicii ce nu se uită niciodată ? De ce oare o. 
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„pu tare atît de nobilă ar trebui să-i stîrnească ură Manue- 
„lei? Nu ; se întîmplă însă că fata asta e proastă, capri- 
cioasă ; nu ştiu de la cine i se trage, dar caracterul eimi 
se pare ciudat, în special de vreo cîteva. luni încoace. Nu 
vrea să vorbească cu nimeni, pe cînd înainte. era atit de 
vorbăreaţă şi. de: veselă. Nu vrea să: se roage, și înainte era 
atit de pioasă ; nu vrea. să mai coasă, pe cînd. înainte 
petrecea. zile: întregi discutînd: despre modul. de a-și aranja 
rochiile sau de a-și: face: altele, nu vrea nimic. De cîtva. 
timp, văd la ea un nu ştiu. ce atît de ciudat, încît, îmi dă de 
gîndit. În unele zile e tristă, gînditoare, cu chef de plins, 
atit de palidă că pare bolnavă, atît. de leneșă că trebuie 
ș-0! dojeneasc ; în alte zile se trezește foarte vioaie, dar 
„_mânioasă, se: înfurie din orice, bombăne, mă contrazice, 
"nu găsește nimic bun în casă, biata noastră mâncare. o. dez- 
„Sustă, izolarea în care trăim. o plictisește, ar vrea să ieşim 
la plimbare, să călărim, să vizităm. fermele ; pare. să nu-i 
fie frică de hoţii care ne înconjoară. din toate părţile, și 
văzînd că eu mă. opun acestor nebunii, cade din nou. în. 
descurajare şi se duce să. se culce. Chiar astăzi s-a petre- 
cut ceva ciudat, cînd am anunțat-o că trebuie să ne pregă- 
tim, cuterele să mergem la Mexico ; de cum a văzut că era 
adevărat, că m-am întors, aducînd ceva. bani și am început 
să-mi aranjez lucrurile, mai înțîi s-a înveselit şi m-a. îm- 
_brăţișat, spunîndu-mi. că era o. fericire, că, în. sfîrşit, avea 
să cunoască Mexico ; că acesta era visul ei ; că acolo. va: fi 
„veselă; fiindcă tristeţea ei avea drept cauză situaţia îngro- 
zitoare în care ne găsim de atitea luni. După. cum e şi 
firesc, îmi închipuisem și eu același lucru, şi de aceea nu 
tăcusem. atîta caz de schimbarea firii ei, căci era de pre- 
supus că o fată ca ea, la vîrsta distracţiilar, a plimbărilor 
era normal să se plictisească în izolarea noastră. Aşa că 
m-am înveșelit şi eu văzind-o mulţumită, gîndindu-se. li 
călătorie. Dar după aceea i-a revenit tristețea, iar cînd 
ne-am. aşezat la naasă, am observat că era prost dispusă 
aproape că nu punea o bucăţică în gură, ba chiar îi venea 
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să plîngă. Mai apoi, n-am reușit s-o distrez, şi după ce 
i-am adunat hainele într-un cufăr, cînd m-am dus s-o- 
văd, am găsit-o dormind în pat. Ai mai văzut aşa ceva ! 
Păi, dacă ar fi fost din cauză că plecăm 
ce a fost tristă cît am stat aici ? 


— Doamnă — întrebă Nicolâs, care ascultase atent și 


gînditor — n-o avea pe aici vreo dragoste ? N-o lăsa pe 
"aici vreo persoană pe care s-o fi iubit sau s-o iubească 
încă, fără să vă fi spus dumneavoastră ? 

— Asta m-am întrebat şi eu de vreo cîteva ori, dar. 
nu cred să fie nimic din ce spui dumneata. Ce dragoste 


să fi putut avea pe care să n-o fi bănuit măcar eu? E 


adevărat că vreo cîţiva angajaţi gachupin ! de la prăvălia 
de sub boltă i-au făcut curte trimiţindu-i flori, bileţele şi . 
suveniruri, dar asta era cu mult înainte să fi plecat să . 
locuim la Cuernavaca. După ce ne-am întors, băieţii aceia 
nu mai erau aici, plecaseră la Mexico, iar Manuela nu și-a 
mai amintit de ei, nici măcar cu numele. Câţiva tineri din 
tîrg obişnuiesc să treacă pe aici şi o privesc cu oarecare | 


interes, dar ea le arată mult dispreţ şi închide fereastra 
imediat ce-i vede apropiindu-se. N-au mai venit. Manuela 


îi găseşte plictisitori pe puţinii pe care-i cunoaște. În sfîr- 


şit, sînt sigură că nu iubeşte pe nimeni din tîrg, şi de aceea 
la începutul anului, cînd ai început dumneata să ne vizi- 
tezi, am crezut că va înclina spre dumneata și că vom 
aranja ușor ceea ce pusesem la cale. pa a, 

— Vedeţi, așadar, doamnă — răspunse Nicolâs cu 
amărăciune — că nu era deloc aşa și că Manuela m-a 
considerat mai plictisitor decît pe ceilalţi băieţi din Yau- 
tepec. Astfel că pînă şi eu — care nutresc atîta afecţiune 
faţă de ea și m-am gîndit atît de serios să ne căsătorim, cre- 
zînd că o să reușesc prin această căsătorie -să-i . făuresc 


fericirea şi pe a mea deopotrivă, după cum e şi firesc —. 


| 


1 Nume dat spaniolilor în timpul războiului mexican de inde- 


pendenţă (n). / 
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„din Yautepec, de 


0 


v-am putut rămîne insensibil la disprețul 'ei constant şi 


„m-am hotărit să mă îndepărtez pentru totdeauna de 


această casă, Dar gîndul că dumneavoastră ţineţi la mine, 
lucru de care sînt sigur ; poruncile mamei mele, ca eu să 
am grijă de dumneavoastră, astăzi cînd e atîta nevoie de 
sprijinul unui bărbat prin locurile astea, m-au făcut să 
continui să vă deranjez cu prezenţa, căci altfel v-aş fi 
evitat. N A = 
— Să mă deranjezi pe mine ? — întrebă mișcatţă şi 


plîngînd dofa Antonia. | 


— Nu, pe dumneavoastră nu, doamnă ; văd eu bine 
că-mi arătaţi prietenie, că-mi vreţi binele şi fericirea, că, 
dacă ar fi fost după dumneavoastră, eu aş fi soțul Manue- 
lei. Nu sînt un ingrat, doamnă, şi credeţi-mă că atât timp 


„cît voi trăi mă voi purta cu dumneavoastră ca un fiu recu- 


noscător şi iubitor, fără nici un fel de interes, doar dacă 
aceasta nu stă în. calea fericirii Manueliţei ; dar asta o 


“spuneam din cauza fetei. Din fericire pentru ea, dumnea- 


voastră plecaţi de aici, astfel încît nu va mai avea supăra- 
rea de a mă vedea, iar eu voi avea mulţumirea de a vă fi 
folositor de departe. Am să fac tot ceea ce-mi veţi încre- 
dința și am să vă scriu des, dîndu-vă veşti despre livadă 
și despre situaţia în care se mai găsește locul. Miine, cînd 
soseşte trupa guvernului, am să vin şi eu să văd ce vi se— 
oferă, ba chiar o să vă însoțesc la plecare, pînă la More- 
los sau mai departe, dacă e nevoie. 

„=. Ah, Nicolăs ! Ce bun ești şi ce nobil! — spuse 
bătrîna cu blindeţe ; accept tot ce-mi oferi dumneata, iar 
la rîndul meu te asigur că vei avea mereu îi mine oa 
doua mamă. Oricare ar, fi soarta pe care Dumnezeu ne-o 
rezervă” mie și fiicei mele, te rog să crezi că-mi voi aduce 
mereu aminte de generozitatea dumitale față de noi şi că 
nu voi uita niciodată că dumneata ești cel mai nobil Și 
cinstit tînăr pe care l-am cunoscut. Te aştept mîine, şi 
dacă vrei să ne însoţești, cum: îmi promiţi, îmi va tace 
mare plăcere să mă bucur de compania dumitale, de care 
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am atita nevoie. Dar mi-e teamă să nu ţi se întîmple ceva 
zi i Nu vă temeţi de nimic, doamnă — spuse Nicotăs, 
ridicindu-se — am să iau pe cîțiva din tovarășii mei “de la 
atelier, bine înarmaţi şi cu cai buni, așa că nu ne paşte 
ici 4 imejdie. - i ; 
neg daia spuse doîia Antonia, stringînă mina fiera- 
“rului în ale ei, cu drag, așa/cum ar face.o mamă iubitoare 
„cu fiul inimii i. | E 
Apoi, auzind că se depărta, exclamă plingînd : ga A 
— 01! nenorocită sînt că nu-l am pe omul ăsta d 
: n ; i 
i Me se deşteptă cînd se lăsa noaptea, iar la lu- Vă 
mina Yuminării, dofa Antonia observă că avea ochii roşii... + 
— "Ți-e rău, fetiţo ? — întrebă cu afecţirme. i 
— "Mă doare “tare capul, mamă — răspunse talin mpi 
— Asta fiindcă eşti adormită, și. apoi, ai mîncat Așa 
de puţin! 
— Nu; mă simt cam rău. E e oc Su 
— Ai cumva febră ? — spuse mama îngrijorată. o 
— Nu sani răspunse Manuela, liniștind-o — nu-i aia 
m-am sculat de dimineaţă prea devreme şi ah ez id 
- am mîncat prea puţin. Am să iau pe în sir in peabsiaa 
: i d a ) pipa d A 
din nou, căci nu mi-e decit somn ; dar am poită afara 
i ăsta e semn bun. Ştii doar că de cîte ori mă. A 
a ete sr se întîmplă așa. Şi pe urmă, trebuie să dor 
mim, acum cât se poate, că cine ştie dacă pe drum os ;! 
mai putem face în fihnă, în compania soldaţilor, — vinei SĂ 
zâmbind malițios. | A RR 
Biata mamă, acum pe deplin liniştită, servi ca pe | 
care Manuela :o mîncă veselă şi cu poftă, apoi ani snia „3 
îşi făcură rugăciunile, iar după o lungă discuție sepia 
pregătirile de călătorie și noile lor speranţe, bătr Î 
retrase în camera ei, alăturată de cea a Manuelei şi sepa- E 
“rată de aceasta doar printr-un perete subțire. 


îi > 


“sele 


ocmai atunci cădea un potop groaznic, una din aver= 
ținutului cald, amesteeate: cu îulgere și tunete, cînd 
cerul pare să-și deschidă toate cataractele pentru a inunda 
cu ele lumea. Ploaia făcea un. zgomot. înspăimîntător pe 
acoperiş, iar arborii livezii, biciuiţi de torent, păreau să 
„se desiacă în, bucăţi. : 

În stradă, apa alerga năvalnie formînd, un: pîrtu, iar în. - 
curte se produsese: o inundație. din ereștierea: apei şanţiu- 


„rilor şi din-şiroaiele de pe acoperișuri. 


Dofa Antonia, după ce-i recomandă: Manuelitei să se 
îmbrace gros și: să se roage, adormi legănată de. zgomotul 
monoton al ploii. 


„Nu e nevoie să mai spunem, că tînăra nu închise. achii. 


Era noaptea. fugii puse: la cale cu El Zarea ; el trehuia să - 


vină negreșit, iar ea avea să-l aștepte pregătită, eu hainele 
„şi cu cufărul în care ţinea comoară şi pe: care trehuia să 
se ducă să-l scoată de la rădăcina leandrulai. Furtuna . 
neașteptată o supăra tare pe Manuela. Dacă nu. înceta. 
înainte de miezul nopții, era nevoită să facă un drum 
foarte neplăcut, și chiar dacă se oprea pînă atunci, avea să 
găsească livada transformată în baltă, iar ea o să se ude 
toată trecînd pe sub pomi. Cu toate acestea, ce nu e în 
“stare să înduze o îndrăgostită, pentru a-și realiza 
„scopurile ? ip di 
"Cînd văzu că se făcuse aproape ora stabilită, se sculă 
în vîriul picioarelor, deseulță, cu capul și umerii bine 
acoperiţi de un pardesiu de lînă și astfel, ridieîndu-și ju- 
ponul de muselină pînă la genunchi, deschise: încet uşa 
camerei ei şi. alergă în curte, luminîndu-și calea: cu. feli- 
narul orb pe care-l acoperea cu grijă. A ; 
„Exa ultima oară. cînd ieșea. din casa părintească; şi abia 
_dacă îi acordă un gînd bietei bătrîne ce dormea: fără grijă 
încredinţată de. dragostea fiicei ei iubite. 
De altfel, Manuela, preocupată doar să-şi împlinească 
îuga, nu făcea altceva decît să se grăbească, iar dacă 
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inima ei bătea cu violenţă, era de țeama de a nu fi auzi 
şi, astfel, de a da greș cu pianul ei. : A 
Din fericire pentru ea, ploaia continua cu toată puterea 
şi nimeni nu putea bănui că ea ar îi ieșit, din cameră pe 
furtuna aceea ; astfel, trecu repede prin livadă, se strecură 
printre copaci, sări peste şanţul de irigare ce Sia da 
crîngul unde se afla leandrul, iar acolo, săpînd n gra i 
“fără a se sinchisi de ploaia care o udase pînă la ae e, 
avînd doar grijă ca felinarul să nu se stingă, scoase cu zi 
rul cu comoara, îl acoperi cu șalul şi se duse tei ici 
cățărîndu-se pe rădăcinile arborelui amate, pină la 
unde obişnuia să-l aştepte pe El Zarco. A, ii 
“Abia ajunsese, cînd auzi fluieratul uşor cu care 
anunţa iubitul ei, iar la lumina unui fulger putu să-l dis- 
tingă, acoperit cu o pelerină neagră ai mușama și Spri- , 
jinindu-se de zid. 4 eee ee tu ce 
Însă nu venea singur. Îl însoțeau alţi trei călăreţi, înfă- 


- şuraţi ca şi el în cîte o pelerină şi înarmaţi pînă în dinți. 


— Blestemată noapte ! — spuse El Zarco, îndreptîn- 
du-se spre iubita lui. Mi-era teamă că n-ai să poţi veni, 
viaţa mea, și că astăzi totul o să dea greș. i 

_— Cum să nu vin, Zarco ! — răspunse ea — doar ai 
văzut că întotdeauna cînd îmi dau cuvîntul, mi-l țin, Era. 
imposibil să lăsăm pentru -altă dată, căci miine sosește 
trupa și noi ar fi trebuit să plecăm imediat. 

— Bine, ai adus tot ? 

— "Totul e aici. Ă 

— Atunci, vino ; acoperă-te cu pelerina asta — spuse 
EI Zarco întinzîndu-i tinerei o pelerină de mușama. i 

— Nu-i nevoie, sînt deja udă şi nu contează dacă mă 
mai ud, încă. pi i 

— Să nu faci așa ceva, pune-ţi-o, ia şi pălăria asta..i 
Doamne, dumnezeule ! — spuse, prinzîndu-o în brate 
Sărăcuţa de tine ! Eşti udă leoarcă ! 
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„ei cine sînt? 


— să mergem, să mergem — spuse ea tremurind; — 


fler A că 


E rugă Sint prietenii mei, care au venit cu mine în cazul 
că s-ar ivi ceva... Hai să mergem ; înainte, băieţi, pînă nu 
crește riul — spuse El Zarco, dînd pinteni calului, pe 
crupa căruia 'o așezase, în felul din ţinutul cald, pe fru- 


“moasa tînără, 


Şi grupul de călăreţi se îndreptă în grabă către margi- 
nea tirgului, trecu rîul care începuse deja să crească și se 
pierdu printre negurile dese. . a 

Dacă vreun ţăran superstiţios ar fi văzut trecînd la 
lumina fulgerelor, desprinzîndu-se parcă din arborii bi- - 
ciuiți de furtună, grupul compact de călăreţi înfășuraţi în 
pelerine negre, la asemenea oră şi pe o astfel de: vreme, 


'ar fi crezut desigur că era o patrulă de spirite drăcești 


sau de suflete chinuite de bandiți ce-și ispășeau păcatele 
într-o noapte atît de înspăimîntătoare. Fc 


XI. RĂPITĂ ! 


Doîa Antonia dormise prost. După primul somn, ce 
fusese liniștit şi greu, numeroasele zgomote ale furtunii 
pînă la urmă o treziră. Frămîntată de tot felul de gînduri 
şi preocupări din cauza apropiatei călătorii, începu să se 
răsucească în pat, pradă insomniei și neliniștei. | 
"| se părea că auzise, printre bubuiturile îndepărtate 
ale tunetelor, printre zgomotele ploii și ale vîntului prin 
arbori, unele zvonuri ciudate ; dar le atribui propriei ei 
spaime. Bucuroasă s-ar fi sculat să se ducă în camera Ma- 
nuelei pentru a sta de vorbă sau să se roage o vreme îm- 


“ preună cu ea; dar se temu să întrerupă somnul copilei 


pe care o credea dormind adînc şi avînd încă fierbinţeală 
din ziua precedentă. 
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" Asa că, după ce petrecu lungi ceasuri în acea stare chi- 
nuitoare, luptînd cu gînduri sumbre și zbuciuraate, cu căl- 1 


Na e : 


dura înăbuşitoare din camera ei şi cu. cea pe care i-o pro- 
voca agitația insoraniei, cînd auzi că furtuna înceta, că 


- arborii păreau să se fi liniştit iar cocoşii începeau să cînte, 


anunţind. zorii și vremea bună, biata bătrînă sfârși prin a 
adormi din nou, pentru a nu se mai trezi decît foarte: tirziu, 


cînd primele raze ale soarelui pătrunseră prin erăpătu- 


rile ferestrei camerei. 
Atunci se sculă în grabă și alergă în camera fiicei ei. 
N-o găsi acolo, văzu patul destăeut, însă. presupuse că 


se sculase mult înaintea ei și că era prin curte ori 10 “A 


bucătărie. O căută acolo, şi, negăsind-o încă, crezu că 
dăduse o fugă prin livadă să-și cerceteze florile. și să vadă 
stricăciunile furtunii, ba chiar își spuse că rău făcea Ma- 


nuela expunîndu-se astfel umezelii dimineţii. după ce: se. 


simţise rău cu o zi înainte ; că o să se scuture peste ea 


apa din pomi și o să-și ude groaznic picioarele în noroiul 


grădinii, al cărei crîng des era străbătut din toate părţile 
de şanţuri de irigare şi se umplea de păltoace la cea mai 
mică ploaie. : 

într-adevăr, din portocali, zapote, mangotieri, şi bana- 
nieri, cădea o cascadă de apă la fiecare mişcare a crengi- 
lor ; lumina soarelui se răstrîngea ca în mii de diamante 
în picăturile de apă ce atîrnau de gingașele frunze, iar pirul 
de pe pămînt era scufundat într-o uriașă mocirlă. 

Rău făcea fata că umbla așa prin livadă. - 

Atunci o strigă s-o dojenească. 

Aşteptînd însă zadarnie: s-o vadă apărînd și neauzindu-i 
răspunsul, începu să se alarmeze și alergă s-o caute în loeu- 
rile: pe unde obișnuia să umble mai des: Nu era nici pe 
acolo; Continuă atunci s-o caute și s-o strige în toate direc- 
ţiile şi, venindu-i bruse o idee, se întoarse în casă să vadă 
dacă poarta dinspre stradă era deschisă ; dar găsind-o 
perfect închisă și zăvorită, se întoarse în livadă, plină de 
spaimă, presupunînd că poate fiica ei fusese mușeată de 


a Fe aa 


vreun şarpe și leșinase, ori poate murise în vreun colț al 


yu e pei ii 


cringului. Biata bătrînă, palidă ca moartea, cuprinsă de 
spaimă şi neliniște, se afundă în partea cea imai deasă a 
livezii, fără să ţină seama de noroi, nici de buruieni, nici 
de ghimpi, uitîndu-se peste tot, chemîndu-și fiica în toate * 


„părţile, cu vorbele ele mai blinde şi mai disperate, cu 


"gâtul uscat, cu ochii ieșind din orbite, abia respirînd, cu 


tata ca să-i spargă pieptul, nebună de durere şi de 
Sr - 

Dar nimic, Manuela nu se ivea. 

— Doamne, Dumnezeule, dar ce-o fi cu fata mea '? — 
exclamă, oprindu-se şi sprijinindu-se de un pem, căci 
simțea că picioarele i se muiau. 

Nimeni nu-i răspundea. Natura își urma. indiferentă 


“cursul normal. Soarele strălucea din plin luminînd cerul, 


limpezit de nori, în frumoasa dimineaţă de vară, mai 
sehină şi mai albastră după o noapte de furtună ; păsările 
ciripeau vesele în copaci, insectele zumzăiau printre. flori 
și totul părea să capete o nouă viaţă pe vigurosul pămînt 


tropical. 


Doar biata mamă se sfirşea, sprijinită de pomi, simțind 
cum frigul morţii îi îngheţa sîngele în vine. . 

După o clipă de îndurerată amorțeală, făcu o sforţare 
disperată şi se tîri pînă în mijlocul livezii. Acolo îi veni 
altă idee ; trecînd peste canalul ce înconjura ca un șanț 
crîngul, de tapt un fel de rond de arbuști în mijlocul cărora 
se ridica bătrînul leandru înflorit, se îndreptă spre el și, 
ajungînd acolo, se opri surprinsă. Lîngă trunchi descoperi 
o groapă ce se umpluse cu apă, iar pe iarbă era aruncată o 
săpăligă, aceea cu care Manuela obișnuia să sape pămîntul 
grădinii ei. i 

Apoi observă că, în ciuda ploii, ramurile mărăcinișului 
si arbuștilor erau îndoite, de parcă cineva şi-ar fi croit 
drum printre ei. 


„Se uită cu atenţie pe pămînt şi, în partea neacoperită 


„de iarbă, distinse urme de pași. O fă în Bireeţia lăsată de . 
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ele, ceea ce era greu pe stratul de verdeață deasă și aspr 

ce acoperea pămîntul, dar putu să le urmărească pînă la 
şanţ. Pe malurile noroioase ale acestuia și în partea inun- 
dată de creşterea apelor de peste noapte, urma se distin- 


gea mai șuor ; era urmă unor picioare mici, desculțe, ce 


se îngropaseră adînc în noroi. Cine ar fi putut să umble 
pe acolo de dimineaţă dacă nu- Manvela ? Și cine e! îi 
putut să aibă picioarele acelea mici dacă nu tinăra + Dar 
de ce venise desculță, mai ales că iusese răcită cu o zi 
înainte ? / gătit ati 
Netericita mamă se pierdea în ipoteze. Apoi, făcînd 
cîțiva paşi dincolo de fişia de pămînt inundată de ui 
şanţului, recunoscu din nou urmele de „pași ; erau tot fa e 
Manuelei, care era limpede că o luase în direcţia zidu ui. 
- într-adevăr, urmele mergzau pînă la zid și se opreau lingă 
bătrinele rădăcini ale uriașului zapote. Bătrina urcă cu 
greu pe ele, parcă împinsă de un groaznic presentiment. 
'" Pe zid erau, de asemenea, semne că pe acolo ar fi trecut 
cineva. Plantele păreau să fi fost călcate în picioare. Tul- 
pinile unora erau rupte. Dofa Antonia se uită prin acel 
loc și examină atentă străduța. Văzu atunci, chiar sub 
locul în care se afla, urmele distincte ale unor copite de 
cai, ce păreau să se fi oprit aici o vreme și să ti fost mai 
„mulţi, pentru că pămîntul era însemnat și răscolit de nu- 
meroase urme repetate şi grupate. ; 
Lama rece și ascuţită a unui pumnal care i-ar fi stră- 
puns inima nu i-ar fi produs nefericitei mame o mai in- 
“tensă senzaţie de durere şi de sfirșeală decît cea 
pricinuită de această priveliște. dai 
Nu înţelegea nimic, dar toate acestea nu puteau 
însemna decît ceva îngrozitor. Fiica ei traversînd livada 
noaptea, îndreptîndu-se către zid, caii opriţi acolo, parcă 


pentru â o aştepta, căci era limpede că nici un bărbat nu 


mersese cu ea, toate acestea ascundeau o taină de nepă- 
truns, dar înspăimîntătoare pentru biata bătrină ! Să fi 
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fugit Manuela cu vreun bărbat ? Să fi fost răpită ? Cine 
să fi fost răpitorul ? a 
În slăbiciunea și groaza ei, dofia Antonia abia dacă 
putu să-și pună, învălmășite, aceste întrebări, căci se 
simţea zdrobită, nimiciţă, rămînind locului ca prostită, cu 
ochii aţintiţi spre stradă, cu părul vilvoi, cu inima bătînd 
s-o înăbușe, mută, fără lacrimi, fără puteri — imagine 
vie a groazei și durerii. câ 
O ultimă speranţă păru însă s-o facă să-și revină. Se 
gîndi că era imposibil, că tot ce vedea era un vis, ori că 
toate acele împrejurări nu aveau nimic de-a face cu fiica 
ei ; că Manuela trebuia să se fi întors în camera ei, şi că 
dacă ar fi fugit trebuia să fi luat cu ea hainele, bijuteriile, 
sau ceva. | A 
i Coborînd în grabă de pe zid, dofia Antonia se îndreptă, 
„clăținîndu-se ca beată, dar în fugă, spre casă şi spre camera 
Manuelei. Era ca mai înainte, pustie, cu patul desfăcut, cu 
un cufăr deschis. Nu mai încăpea îndoială, tinăra fugise ; 
lipsea rochia ei cea mai bună, lipseau cămășile brodate, 
bijuterile, pantofii ei noi de atlaz, şalurile. Luase cu ea 
ceea ce putuse să încapă într-o valiză mică. £ 
Nefericită bătrînă, convinsă atunci de nenorocirea ei, 
se prăbuşși pe pămînt și izbucni în plins, cu strigăte ce ar 
fi înmuiat și pietrele. După ce trecu această izbuenire a 
supremei dureri, ieşi din casă ca o nebună, fără să se mai 
gîndească s-o închidă, și se duse la fina ei Pilar, ce locuia “ 
aproape, în casa unor unchi, căci era orfană. Abia izbuti 
să le spună cîteva vorbe din care să înţeleagă că Manuela 
dispăruse, rugîndu-i să vină cu ea acasă pentru a se 
încredința. 


7 


i 


O însoţiră, într-adevăr, surprinși și speriaţi şi ei, în 
special irumoasa și blînda tînără, care, la fel ca şi nașa. 
ei, Ru înţelegea nimic din taina aceea. 


XII. SCRISOAREA 


Cercetarea străzii și livezii, făcută chiar de unchii lui 


Pilar, nu avu alt rezultat decit să, confirme suspiciunile 
dofiei Antonia. Manuela fugise în brațele unui iubit. 
Unchii lui Pilar găsiră lingă zid, în noroi, pe jumătate 


"ascuns între bălării, felinarul orb ce-i folosise tinerei pen- 
tru ase lumina și pe care-l aruncase acolo cînd fugise. 


N 


Mai rămînea acum să cerceteze cine fusese cel sau cet, 
ce o răpiseră pe tînără, iar în privinţa asta nimeni nu 


îndrăznea. să avanseze un singur cuvint, căci nimeni nu 


avea pe ce să-şi bazeze nici cea mai mică ipoteză. i i 
Biaţa mamă, în culmea durerii, îndrăznise să amin- 
tească numele cinstitului fierar din Atlihuayân ; dar, în 
aceeași clipă, atît ea cît şi Pilar şi unchii ei exclamaseră 
cu uluială și surprindere : 
— Imposibil ! 


— Chiar, așa! imposibil ! — spune dofa Antoniă — i 


ce nevoie. avea Nicolâs s-o fure pe fată cînd eu i-aș fi 
dat-o cu toată inima ?... Sînt o proastă, și numa! mâhnire&. 


poate să-mi ierte vorba necugetată. Să mă ierte Dumne- 


zeu ! Nicolâs nu mi-ar ierta-o. Aaaa ji 

— Şi pe urmă, nașă, Nicolăs nu era iubit, şi asta ştii 
toarțe bine ; Manuela nu-i putea suferi nici măcar pre- 
zenţa. Ar fi trebuit ca atit el cît şi ea să se fi prefăcut că se 
„urăsc pentru ca asta să fie adevărat. Dar de ce o asemenea 


prefăcătorie ? 
— E clar — răspunse dofa Antonia. Nu, n-are rost 
să ne mai gîndim la asta. Dar atunci cine, Dumnezeule ? 


— Trebuie neapărat să anunțăra autoritățile — spuse 
unchiul lui Pilar. s a 
În clipa aceea intră în casă un băiat, un ucenie de prin 


împrejurimi, și spuse că nişte-Oameni. care mergeau călare. | 


împreună cu o femeie îl înțilniseră în zori şi-l opriseră 
dincolo de Atlihuayân, la începutul coastei muntelui, şi că 
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"doamna, care era tînără, i-a spus să vină la Yautepec să-i 
„ducă o scrisgare mamei ei, explicîndu-i cum arăta casa. 


“ Dofia Antonia deschise în grabă hârtia, care era scrisă 

cu creionul şi nu conținea decit aceste scurte cuvinte : 
- Mamă: 

Iartă-mă, dar trebuia să fac ceea ce am făcut. Mă duc 

cu un om pe care-l iubesc mult, deși deocamdată nu mi 

pot căsători cu el. Să nu mă plângi, pentru că sînt fericită, 


şi să nu ne urmărească nimeni, Jiindcă e inutil. 


. MANUELA 


Auzind aceste vorbe, toți rămaseră întunecaţi” şi muţi, 
pe fețele lor zugrăvindu-se surpriza şi supărarea pe care 
le-o făcea o faptă ca a Manuelei, care pînă atunci fusese 
o bună fiică. Biata mamă scăpă hîrtia din miini şi rămase 
o clipă cu capul plecat, cu ochii pironiți în pămînt, abă- 


_tută, tăcută, mohorită, parcă fără simțţiri, pînă când, 0 


clipă mai tîrziu, durerea ei izbueni în cumplite suspine. 
Fina ei și unchii se grăbiră s-o îmbrăţișeze fără a ști ce 
să-i spună, totuși, pentru a-i alina durerea. . j 
„— Și la cine să mă pling acum ? — exclamă. Sfătui- 
ți-mă voi, ce să fac ? i 

— O să ne ducem la prefect — răspunse unchiul lui 
Pilar. Trebuie ca autorităţile să ia măsuri. ! 

— Dar, ce măsuri ! — răspunse bătrîna — cînd doar 
vedeţi că pînă şi autorităţile nu îndrăznesc să iasă din sat 
şi,n-au nici trupe, şi nici mijloace de a se face respectate... 
Sîntem părăsiţi de Dumnezeu ! — adăugă disperată. 

* — Dar cine ar putea să fie totuşi bărbatul care a luat-o? 
— spuse Pilar — că eu nu mă dumiresc deloc şi ar trebui 
să avem măcar o bănuială care să folosească drept in- 
dicaţie... NEA a E 0 uită 

„_"— Jar eu sînt singură, absolut singură ! — exclamă 
dofa Antonia, frîngîndu-și mâinile de durere, Ah, cum au 
profitat de o nefericită bătrînă, văduvă şi neajutorată ! 


a 


pate A AO e în Ala ; i 
; , adi ă Fi îi pi pi a sud pa e i, tc E 
—' Nu chiar atit de singură, naşă, nu ești chiar atît de 


“singură — răspunse cu hotărire Pilar. Nu te poţi-bizui oare 


pe prietenia lui Nicolăs ? : ARĂ 

— E adveărat, fata mea, îl uitasem în disperarea mea. 
Îl am pe acest om generos, care chiar ieri îmi spunea că, 
fără nici un interes faţă de Manuela, de care era sigur că 
nu-l iubea, pot să mă bizui pe deplin pe sprijinul lui. Ai 
dreptate, am să-i scriu imediat. 

_— Nu-i nevoie — spuse unchiul lui id fel încâlec- 
eu chiar acum şi dau o fugă pînă la Atlihuayân să-l aduc 
pe Nicolâs. Trebuie să n& ajute măcar să desluşim asta. 

Bătrînul tocmai se ridica să plece pentru a-și împlini 


făgăduiala, cînd se auzi zgomotul unui cal pe stradă, și 


un om descălecă în poarta casei. 5 
Era fierarul din Atlihuayân. Toţi se sculară să alerge 
spre el. Doia Antonia le-o luă înainte şi abia putu să-i în- 
tindă mâinile şi să-i spună suspinînd : 
-.— Nicolăs, Manuela a fugit ! : 
Tînărul deveni foarte palid și șopti trist, cu un gest de 
amar dispreţ : 
__ Deci bănuiala mea se adevereşte ! 
__ Ce bănuială ? — întrebară cu toţii. si Pau ie Mă 
Fierarul o conduse pe bătrină în cameră, şi, răminînd 
în picioare, spuse : pr 
— Azi-dimineaţă, foarte devreme, un paznic de lanuri 
a venit să ne spună, adrâinistratorului şi mie, că in zori, 
umblînd prin lanurile de la poalele muntelui, cînd abia în- 
cetase ploaia, a dat în coliba lui, în care nu dormise, peste 
un grup ce se pregătea să iasă și să încalece, și care cu 
siguranță că se adăpostise acolo de furtună ; dar că, 'te- 
mâîndu-se să nu fie oameni răi, nu se apropiase de ei, ci se 
ascunsese între trestii pentru a-i vedea maj bine. Într-ade- 
văr erau argintaţi ; patru bărbaţi şi o femeie tînără, foarte 
frumoasă, ce purta o pălărie cu boruri înguste, împodobită 


toată cu argint, de care tocmai lega o basma albă, înainte 


de a încăleca. Datorită acestui răgaz, el putuse să-i recu-. 
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| i ANU A ue a 
oască. Pe fată avea impresia c-o văzuse de cîteva ori prin 
e it iar bărbatul, ce părea şeful celorlalţi, era Ei 
Zarco. 3; 


— EL Zarco ! — exclamară cu toţi îngroziţi. i 

— Chiar el, cel mai temut și mai rău dintre toţi ban- 
diţii, care, după cum se spune, e tînăr și nu arată rău! 
Chiar el a luat-o în braţe pe tînără pentru a o urca pe cal 
și el însuşi părea s-o fi răpit. Imediat s-au îndreptat cu 
toţii, în mare grabă, pe drumul muntelui, fără să-l fi ob- 
servat pe. paznic, care i-a urmărit cu privirea pînă cînd 
au înc&put să urce, îndepărtîndu-se printre rîpi și mără- 
cini. Atunci a venit să ne dea de veste. Eu nu știu ce cum- 
plită presimţire am avut şi, fără să-mi dau seama de ce o 
făceam, am încălecat și am venit să văd dacă s-a petrecut 
ceva nou pe aici... Așa că — adăugă el cu adîncă amără- 
ciune — acum ştiţi şi dumneavoastră cu cine a plecat 
Manuela. ia A 

— Ah, cu câţă dreptate spune să n-o urmărim că e 


Nicolâs biletul, pe care el îl examină cu multă atenţie. 
— Chiar aşa — răspunse tînărul — e absolut inutil. 


inutil+ — exclamă miînioasă dofia Antonia, arătindu-i lui - 


- Cine s-ar duce să-l urmărească pe bandit în cartierul lui- 


general, unde are peste cinci suţe de oameni să-l apere ? 
Și, mai ales, pentru ce? Oare n-a plecat ea, de bună voie ? 
Cînd o femeie face acest pas, îl face fiindcă e îndrăgos- 
țită de omul cu care pleacă. S-o urmărim înseamnă s-o 
ucidem şi pe ea. 

— Aş prefera s-o văd moartţă decît s-o şțiu în brațele 
unui tîlhar şi asasin ca ăsta — spuse hotărită dota Anto- 
nia, Acum nu simt doar durere, e și rușine, şi furie... Aș 
vrea să fiu bărbat și puternică, şi vă asigur eu că m-aş 
duce s-o caut pe nenorocita asta chiar de m-ar omori ; cu 
atît mai bine pentru mine ! Un argintat ! Un argintat ! — 
murmură, înfiorată de mînie. i 

— Ei bine, doamnă, eu sînt gata să fac ceea ce vreti, 
deși mi se pare inutilă urmărirea, nu atît din cauza celor 
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ce-l însoțesc pe El Zarco ci din cauza v j. 
n gi mara urmat. De Poe pruni fost nici o răpire, 
„ ...— Dar pot eu să consimt ca fata mea, oricît.de nebună 
de dragoste ar fi ea, să-l urmeze pe un bandit ? Şi drep- 
turile mele de mamă ? , S 
— Drepturile dumneavoastră de mamă nu pot îi re- 
prezentate decît de autorităţi în acest caz, dumneavoaștră 
fiind lipsită de o rudă apropiată — 
jutăm autoriţăţile, dar e necesar ca ele 
să fie cele care ordonă. Și credeţi că ele se vor măsura cu 


" fectul nici soldații n-or să vrea. i liaa 
în acel moment se auziră trompetele răsunînd în piaţă, 
Cavaleria guvernului intra în tirg cu toată solemnitatea, 
Doîa Antonia, înnebunită de minie și durere, ieşi în 
grabă din casă cu intenţia de a vorbi cu prefectul. 


XII. MAIORUL. 


1 


Bietul prefect se afla în clădirea primăriei, îmbrăcat 
în straie de duminică pentru a primi trupa cu onorurile 
cuvenite, iar în momentul în care sosi dofa Antonia, în- * 
soţită de unchiul lui Pilar şi de Nicolăs, care o urmase 
din respect, era ocupat să privească trupa, prost îmbră- 
cată şi încă mai prost dotată, ce se aduna în piațetă pentru A 


a se face apelul. O conducea un maior cu o căutătură rea, 
îmbrăcat într-un fel ciudat, cu uniformă militară ponosită, * 
și pe cap cu o pălărie grosolană, veche şi murdară. 
După ce termină de făcut apelul, maiorul veni să-l sa- 
lute pe prefect și să-i pună în vedere, ceea ce era de la 
sine înțeles pe atunci, că avea nevoie: de raţii pentru sol- 
daţi şi de furaje pentru cai, fiindcă trebuiă să-şi! continue 


marșul în aceeași seară, 


Prefectul dădu dispoziţiile corespunzătoare: pentru a 
obţine cele cerute, impunînd tirgoveţilor mai înstăriți 
această sarcină, pe care ei de altfel erau obișnuiți s-o în- 
dure de multă vreme. Ș - 

“Apoi trupa fu încartiruită, iar maiorul şi cîţiva oti- 
ţeri au fost invitați de prefect să guste un pahar şi să mă- 
nînce la Prefeeţură. stau N, 

Acestea erâu obligaţiile impuse pe. atunci autorităţilor 
politice din tîrguri față de aceşti militari, care nici nu-i 
apărau pe oamenii pașnici și nici nu îndrăzneau să de 
faţă cu bandiții de care era plin ţinutul. 

— Bi, domnule maior — întrebă prefectul. — ieri şi 
alaltăieri aţi făcut treabă bună eu argintaţii ? | 

—  Strașnică, domnule prefect — răspunse maiorul, ne- 
tezindu-și mustăţile — strașnică de tot; nu ne-am odih- 
nit nici ziua nici noaptea. i j pi cil 

— Și aţi reuşit ceva ? 

— O! Le-am tras o „fugăreală“ bună argintaţilor, te- 


_ribilă. Sînt sigur că multe zile n-au să mai apară în plan- 
taţiile de trestie din Cuernavaca. S-au învăţat ei minte. 


— Aţi prins cîțiva, ei ? 
„— Da: şi i-am lăsat agățaţi pe acolo, de arbari, pro- 
babil că mai bălăngăne și acum... la ora asta. + 
A “Dar, au căzut toţi ? 
— Toţi nu, ştiţi și dumneavoastră că e dificil. Lașii 
ăștia nu atacă decît oamenii fără apărare, dar cînd văd 
o trupă organizată, ca a mea, îug, se împrăștie. 


„GI 


fi * ap OARA cet RUGA A 


li (ză A Să 
] Zarco era + 


„— Dar El Zarco... căci se zice că 
A comanda ceata. ! i 
— Da, ela fost, darele cel mai „fugăreţ“ dintre toţi 
Nici măcar nu ne-a aşteptat, astiel că atunci cînd am 
ajuns la Alpuyeca, „nici urmă de E] Zarco“. Zadarnic am 
încercat să-l ajungem din urmă. După ce şi-a înhăţat prada, 
"abia s-a oprit să-şi culeagă răniții, apoi a fugit în grabă - 
şi n-am putut nici măcar să-i vedem fața. Nimeni, în nici 
un sat şi la nici o fermă din cele prin care am trecut în 
urmărirea lui, n-a putut să ne dea vreo veste despre el, fie * 
că n-o fi trecut pe acolo, fie că are în toate părţile com- 
plici, ceea ce e mai probabil. Fapt este că n-am putut con- 
tinua înaintarea cu cavaleria mea prin munţii ăștia plini. 

de primejdii. : 
_— Dar atunci, domnule maior — întrebă prefectul cu 
: maliţiozitate — pe cine aţi prins pînă la urmă, căci adi- 
neaori mi-aţi spus că aţi lăsat vreo cîțiva agăţaţi de copaci. 

— O, prietene prefect — răspunse militarul fără a-şi 

pierde firea -—— am luat cîţiva suspecți, de care sînt si- 3 
gur 'că erâu complicii lor, îi cunosc eu bine pe derbedeii 
ăştia, nu-și pot ascunde crimele ; fug de noi cînd ne ză- 
resc, se fac albi la față cînd le vorbim şi, la cea mai mică 
amenințare, cad în genunchi, cerșind îndurare. Vedeţi şi | 

dumneavoastră: că astea sînt dovezi, căci, de n-ar fi, de 3 
ce ar face toate astea ? Delictul lor îi acuză, ei sînt com- 
plicii, cei care le dau de veste bandiţilor, cei care îi as- 
cuhd pe drum şi care își iau partea din pradă. Pe cîțiva. 
din ăştia şi, după cît mi se pare, pe cei mai importanţi, 
i-am lăsat să se învîrtească prin aer... Să fie de exemplu! 
Nu sîriteţi de aceeaşi părere ? 

Deci bravul militar împuşcase cîţiva netericiți de ţă- 
| rani şi tîrgoveţi, la niște simple bănuieli, pentru a nu se 
ii prezenta în fața şefului său din Cuernavaca cu mîinile 
nepătate de sînge. «XII 

Perfectul înţelese asta, 
sistînd ! 


şi de aceea răspunse, in- 
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„— Da, domnule maior, asts 54 îotâtileănl 0 
dar, în sfîrșit, ce-i cu El da tu PT iaca 
pa zi + def ia atata prefect, trebuie să se afle acum 
tut parte de aici ; probabil în districtul Matamoros 
ea ja Aropiare, de Puebla, pentru a-și împărţi prada în 
za rai urma Nebun să fi fost, să îi rămas prin păr- 
— Dar se spune — obiectă prefectul — că-şi ăla 
la Xochimancas, la cîteva leghe de aici, şi ZA iar 
pe mai mult de cinci sute de oameni. Cel puţin aşa se 
pune pe aici, și așa știm noi, căci mult prea des se desprind 
i cutu cete pentru a ataca fermele şi satele. În acest sălaș 
3 pia pita prăzile, acolo-i ţin pe ostatici, caii, muniţiile; 
1 sfirșit, se pare, după unele veşti pe care le primim zilnic 
că trăiesc acolo ca într-o fortăreață, că au acolo chiar şi 
pre de artilerie, chiar muzici și fantare pe care uneori 
ie iară ia în expediţii. şi le folosesc pentru a se distra 
Saud Știu eu, știu eu — răspunse maiorul, oărecum su- 
părat — dar dumneavoastră cunoaşteţi exagerările vulgu- 
lui. Toate -astea sînt poveşti ; şi-or fi găsit vreodată refu- 
giu acolo, or fi rămas două-trei zile, or fi sunat două-trei 
tompete, iar frica satelor. a inventat restul, căci n-o să ne- 
gaţi, domnule. prefect, că trăiţi morţi de frică şi că locui- 
torii ținutului ăsta parcă nici n-ar fi bărbaţi. 
— Dar, pe bună dreptate, domnule maior — spuse pre- 
fectul, atins la coarda sensibilă — chiar pe bună dreptate, 
dacă toate acestea, de care dumneavoastră ziceţi că sînt 
poveşti, nouă ni se par a fi realităţi ; dacă vedem trecînd 
pe drumurile noastre cete de o sută sau două sute de oa- 
meni, bine înarmaţi şi călare pe cai buni; dacă duc în 
munţi în fiecare zi săteni și argaţi de la ferme'. dacă 
Bia rapa tot ca_la ei acasă, cum să nu le elita. 
—. Păi bine, şi ă ă apăraţi, de 
cp e anerău pie Îpiaa de ce nu vă apăraţi, de 


a 3 | aia 
=— Pentru că nu avem cu ce ; cu toţii sîntem dezarmaţi. 
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— Dardece? a d: SE ADRU 

„— Am să vă spun : aveam arme pentru apărarea tir- 
gurilor, adică arme ce aparțineau autorităţilor și arme pe 
care le cumpăraseră locuitorii pentru propria lor apărare. 
Chiar şi cei mai săraci aveau puști, pistoale, 'machetes”. 
Dar a trecut întîi Mârquez, cu „reacţionarii“, şi a luat toate 


e î 


armele şi caii pe care i-a putut găsi prin tîrg. Citeva arme” 
au scăpat totuși, ca şi cîțiva cai, dar după aceea a trecut 


generalul “Gonzâles Ortega, cu trupele liberale, și a cerut 
să se adune toate armele și toţi caii care rămăseseră, astie] 
că ne-am trezit cu mîinile goale. Apoi, bandiții doar ce află 
că are 'cineva un amărât de căl, că imediat îl şi tură, Cine 
vreţi să mai cumpere arme și cai 71. Şi apoi, chiar dacă 


- ne-au mai rămas machetes şi cuțite, credeţi că o să ne mă- 


surăm cu ei, care au puşti și carabine bune ? 
— Păi, 'omule — răspunse militarul,  gîndindu-se — 


asta e chiar fearte rău, căci așa oricine își poate bate joc 


de voi. Şi atunci ce faceţi ? A 

— Singurul lucru pe care-l facem e să fugim sau să 
ne ascundem. "i o :sentinelă în turn, în timpul zilei. 
Cînd bate clopotul de alarmă, familiile se ascund în paro- 
hie sau pe unde pot în cele mai dosnice tocuri ale livezilor. 
Oamenii fug, îar autorităţile... ne supunem — adăugă bie- 


"tul prefect, ridicînd din umeri în semn de rușine şi de re- 


semnare. 

— Fi, drăcia dracului, omule, asta e îngrozitor 1 — ex- 
clamă maiorul luîndu-și o cupă mare 'de coniac. Eu n-aș 
fi conducător aici pentru nimic în lume. 


— Păi, eu am demisionat de la prefectură de cincizeci 


de ori: dar nu-mi primesc demisia, şi cum tot aia e... 
— Cum e tot aia ? SE : 
— Păi e clar: e tot aia dacă există prefect sau dacă 


nu există ; au să spună că e la fel dacă sînt eu ori dacă e A 
altul, şi, între timp, uitaţi-vă la mine, care mă mărginesc. 
1 Machete, cuţit mare şi sreu, folosit pentru tăierea trestiei „ 


A 


de zahăr și pentru apărare (n.t.). 
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să dau furaj raţii trupelor care. trec, fără să poț face 
mai mult, fără să dispun de un singur paznic, nici măcar 
de un soldat, de nimeni... ăscunzindu-mă noaptea, , căci 
noaptea. sîntem expuși la tot, fiindcă nu putem pune pază, 
ca ziua, văzîndu-ne de treburile noastre, mereu cu spaima 
în suflet. Aşa că nu sînt poveşti cele ce vă spunem.;, nu. 
sînt invenţii ale fricii. Sînt adevăruri pe care vi le va spune 
ţoată lumea. 

În clipa în care prefectul isprăvea de vorbit, dofia An- 
tonia, obosită să tot aștepte terminarea conversaţiei, îl rugă 
pe secretarul biroului să o-anunţe, spunînd că are o pro- 
blemă foarte urgentă de comunicat atît prefectului cât și 
maiorului. / 

— Să intre — spuse prefectul. 0 

Dofa Antonia. se prezentă plîngînd disperată. f 

„— Ce vi s-a întîmplat, dofa Antonia ? — întrebă cu 
interes prefectul. : i 

— Ce să mi se întîmple, domnule prefect, o mare ne- 
norocire ! Fiica mea a fost răpită azi-noapte. ș, 

— Fiica dumneavoastră ! Manuelita ! Fata cea: mai fru- 
moasă din Yautepee !— spuse prefectul, adresindu-se: ma- 
iorului, care se făcu numai urechi. pi 

*— Da; domnule, Manuela; mi-au răpit-o ! 

— Şi cine,-hai, spune-ne? 

— EI Zarco. — exclamă furioasă dofa Antonia. Marele 
hoţ; şi asasin ! SALA 
„ARĂ Vedeţi, domnule: maior ? — zise prefectul zîmbind 
ironic. Nu-i chiar aşa departe, cum. credeaţi dumneavoas- 
tră ; mai e încă pe aici și fură fete, după ce a furat și a 
asasinat în Cafiada. , : 

— Dar cum a fost ?... spune-ne repede, doamnă — 
zise: miliţazul, ridicîndu-se. : 

„Doâa. Antonia povesti faptele pe care le cunoaștem. 
Nicolâs fu chemat. să declare te știe și nu mai încăpu nici 


ADA a a Pa 
dau furaje și 


un. tel de îndoială că într-adevăr“El Zarco fusese răpitorul. 


re Ei bine, acum. ce doriţi să se facă ? 


Ti 


__ Domnule — răspunse bătrina într-o atitudine rugă 


toare — să puneţi să-l urmărească pe bandit, să-i ia n | 
I. 


înapoi, iar eu o să vă dau puţinul pe care-l am dacă reuşi 
“8-0 a4ucă înapoi vie sau moartă, dar cît mai repede, dom- 
nule. O mai puteţi găsi toarte aproape de aici, la Xochi- 
mancas, unde El Zarco își are sălașul. Eu știu, domnule 
prefect, că dumneavoastră nu aveţi nici trupe şi nici oa- 
meni de care să dispuneţi pentru așa ceva; dar cum se 
află aici domnul militar cu trupa lui, el poate face acest 
'serviciu dreptăţii şi omepiei. 


— Ce spuneţi, domnule maior ? —. întrebă cu vicle- 
pie prefecțul. 
— Imposibil, domnule prefect. imposibil ! — repetă el 


cu hotărire. Eu am ordin să-mi continui marșul pînă la 
Cuautla, căci este vorba să escortăm un domn, bun prieten 
al domnului preşedinte, don Benito Juărez, care trebuie să 
meargă la Mexico. Veţi înţelege că dacă n-am putut con- 
tinua urmărirea acestui nelegiuit ieri, şi aceasta în urma 
unui furt şi asasinat, cu atîț mai puţin pot să mă ocup de 
căutarea unei fete pe coclaurile astea... Deh !... Deh !... mai 


lasă-ne în pace, doamnă, o să se mulțumească și copila cu -. 


banditul, n-ai ce-i face ! Trupa guvernului nu poate pierde 
timpul umblînd să scape fete frumoase ! Și pe urmă, eu 
nici nu cunosc bine locurile astea. - 
_— Dar le cunose eu — spuse Nicolăs — iar dacă dom- 
nul prefect dă ordin, cîţiva prieteni de-ai mei Și cu mine 
am putea însoţi trupa guvernului pentru ă o călăuzi şi a 
o sprijini în cercetările sale. | 
— Dar dacă flăcăul are cîţiva prieteni care să-l înso- 
ţească, presupun că înarmaţi, de ce nu se duce el să-i ur- 
mărească ? — întrebă maiorul... 
— Pentru că aceasta ar însemna să ne sacrificăm inu- 
"til — răspunse Nicolâs. Prietenii mei şi cu mine sintem 
cel mult zece, iar bandiții pe care i-am putea întîlni în 
Xochimancas trec de cinci sute, ori sînt cel puţin trei sute. 


Ce-am putea face zece contra trei sute ? Am muri fără 
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folos. N-ar fi aşa dacă ar merge trupa guvernului, fiindcă 

"are peste o sută de oameni, la care ne adăugăm și noi, cei 
care am pleca de aici, bine înarmaţi și sprijiniți de trupă, 
am folosi la ceva. Cunoaștem drumurile pe care am reuși 
să-i surprindem pe argintaţi. j 

— Dar, toată hărţuiala şi strădania asta doar pentru o 
fată ? — spuse maiorul, care nu se lăsa convins. 

'— Nu, domnule, — răspunse indignat Nicolâs — n-ar 
fi doar pentru fată, căci s-ar atinge și alte scopuri de mai 
mare importanţă. S-ar reuşi lichidarea acestui birlog de 
„răufăcători care ţin în spaimă districtul ; s-ar reuşi poate 
uciderea sau prinderea asasinilor pe care domnul maior 
i-a urmărit fără folos ieri şi alaltăieri, li s-ar lua și cele- 
lalte prăzi pe care le au acolo sub pază, s-ar elibera oa- 
menii pe care-i ţin de atita vreme ostatici, iar domnul ma- 

ior şi-ar îndeplini misiunea, restabilind securitatea în în- 


tregul ţinut. Cred că pînă şi guvernul suprem i-ar îi re- 


cunoscător. A 


— Pe mine să nu mă înveţe ninieni datoria mea de 
soldat — răspunse maiorul cu ochii scinteietori de minie, 
înțelegînd că nu putea răspunde altfel argumentelor tină- 
rului. Ştiu eu ce trebuie să fac, iar pentru asta am supe- 
viori care-mi ordonă ceea ce cred ei de cuvinţă. Cine ești 
dumneata, prietene, să vii aici să-mi impui legi și să-mi 
vorbeşti pe tonul ăsta ? 

— Domnule, — spuse Nicolăs uitindu-se demn în ochii 

“maiorului — sînt un locuitor cinstit al tirgului ; sînt con- 
ducătorul fierăriei de la ferma din Atlihuayân, iar domnul 
prefect ştie că am adus nu puţine servicii atunci cînd au- 
torităţile au avut nevoie de mine. Mai mult, sînt un cetă- 


țean care ştie foarte bine-că dumneavoastră sinteţi șef al 


securităţii publice, că trupa pe care o conduceţi este plă- 
tită pentru a apăra satele, căci nu e o trupă de linie con- 
sacrată exclusiv serviciului militar al Federaţiei, ci este 
o forță a statului, trimisă pentru a urmări tilhari, şi chiar 


ŞI , E 13 


m — Ei Zarce 


E 


“în acest mciteni vă detin uri să i va îndeptiniți această Aa | 
misiune. d? 
— Habar n-ai atestă de dota astea, cb iri 


tare, și nici n-ai de ce să ţipi la mine, ori să-mi citeşti 
„din cărțulie, şi nimeni nu ţi-a dat împuterniciri să-mi vor- 
.. beşti pe acest ton. Cine e omul ăsta, domnule prefect ? — 


întrebă maiorul în culmea furiei, cu mustățile zbîrlițe, pu- 
nînd mîna pe patul pistolului Colt pe care-l avea legat la 
centură, 


— Băiatul ăsta — răspunse prefectul pălind, căci se - 


ternea de vreun act necugetat al soldățoiului care, ca toţi 
„ cei de teapa lui, era foarte obraznic cu oamenii cinstiți și 


pașnici — acest domn este într-adevăr un cetățean foarte. 


cinstit și foarte prețuit, care a adus multe servicii oame- 
nilor și e foarte stimat -de toți. 

— Păi toate astea nu-i vor folosi la nimic ca să vite 

„ca eu să-l împușe — spuse maiorul — am să-i arăt eu ce 
înseamnă să nu dovedească respecţ militarilor. 

Nicolâs îşi încrucișă braţele impasibil şi răspunse fără 
aroganţă,. dar cu accentul lui rece și mindru : 

-— Faceţi ce doriţi, domnule militar ; dumneavoastră 
dispuneţi de iorța dumneavoastră înarmață. Eu sînt sin- 
gur, fără arme şi în faţa ; autorităţilor din localitatea mea ; 
dumneavoastră puteţi să mă împuşcaţi, nu mă tem, ba 
chiar mă aşteptam la asta. Era şi firesc ; n-aţi putut sau 
n-aţi dorit să-i urmăriţi ori să-i împușcați pe bandiții pe 
care era necesar să-i întruntăm riscînd ceva, şi vă e mult 
mai uşor să asasinați un cetățean cinstit care vă reamin- 
teşfe de îndatoririle dumneavoastră. E clar... Nu va fi o 

„glorie pentru dumnevoastră, dar va fi singurul lucru pe 
care puteţi şi știți să-l faceţi. 

— Deci dumneata crezi că eu mă voi folosi de forță 

pentru a pedepsi obrăzniciile dumitale ? 


— Aşa cred eu — răspunse Nicolâs, tot cu braţele în- . 


crucişate și cu un accent rece și sigur. 
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„voie de forță armată pentru a-i pedepsi pe cei care mă in- 


— Păi greșeşti, prietene - — strigă maiorul: ia, Sag 


sultă. Știu să-i pun la punct de la bărbat la bărbat. 
_„— Rămiîne de văzut — răspunse Nicolâs cu un ușor 
zîmbet de dispreţ. Ba chiar — adăugă — pe aici, pe lingă 
Yautepec, sînt cîteva locuri suficient de singuratice unde 
aţi „putea face dovada curajului dumneavoastră. Lăsaţi-vă 
aici trupa, încălecăm amindoi și mergem împreună să ale- 
gem un loc potrivit. 
— "Deci, dumneata mă sfidezi ? — întrebă silita, 
Livia de furie. 
— Eu accept, domnule maior. Dumneavosstră aţi spus 
că sînteți pe deplin capabil să-i pedepsiţi pe cei ce vă im- 
sultă, de la bărbat la bărbat şi fără a folosi trupa. Eu accept 


„şi sînț dispus, cu arme egale și acolo unde nimeni să nu 


fie favorizat decât de propriul său curaj. 

— Bine — spuse comandantul — o să vezi: dumneața 
chiar acum dacă sînt în stare. 

Și ieșind precipitat din cameră, sttigă unor soldaţi ce 
se aflau prin preajmă : 

— Hei, sergent, ia-l dumneata pe derbedeul ăsta şi 
ţine-l la cazarmă cu santinela lîngă el! Dacă mișcă, uei- 


deţi-l. : 
— Frumoasă cale de a rezolva lucrurile de la bărbat. la 
bărbat — murmură Nicolâs, privindu-l pe maior cu un 


gest al celui mai adînc dispreţ. 


— Al să vezi dumneata, dacă mai faci pe grozavul, - 
obraznicule ! 


— Dar, domnule maior, — spuse bietul prefect, înter- 


punîndu-se, într-o. atitudine rugătoare, lăsaţi-l pe băiatul . 


„ăsta ; e un exaltat, dar e un om de bine, incapabil să co- 


mită cel mai mărunt deliet. 

— Mai taci din gură, domnule, prefectul dracului ! 
— replică militarul, furios ca un nebun — taci sau te iau, 
şi pe dumneata ! La de-astea chiar că sînteţi buni, ăştia 
cu autoritatea locală, să le ici nas nemerniieilor. "Vezi ss 
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nu mai dau vreun exemplu !. Luaţi-l, luaţi-l 
_ soldaţilor ce puseră mîna pe Nicolăs, care nu opuse nici 
o rezistenţă, mulțumindu-se să-i spună prefectului : 

— Nu vă rugaţi, domnule prefect ; lăsaţi-i să lacă ce 
vor, dar nu vă înjosiţi autoritatea. ge / 

Totuși prefectul înțelegea că militarul, fanfaron și laș, 
era capabil să-și ducă la capăt amenințările. i 

Pe vremea, aceea și în “acele ținuturi, astfel de fapte 
erau, din nefericire, destul de dese. Pandiţii domneau în 
pace, dar, în schimb, trupele guvernului, cînd era vorba 
de ucis, ucideau oamenii de bine, cea ce era foarte Ușor 
şi nu prezenta nici un pericol pentru ei, țara fiind într-atât 
de răscolită iar noţiunile de ordine și moralitate într-atât 
de deformate, că nimeni nu știa pe cine să mai cheme în 
ajutor într-o asemenea situaţie. 

Autorităţile locale erau de risul tirgurilor, și oricare 
milităraş, oricît de mic în grad, își permitea să le insulte 
şi să le umilească: i ta 

Netericitul magistrat din Yautepec nu putu face alt- 
ceva decât să stringă sfatul, care se adună, într-adevăr, cu 

“mare teamă, neștiind ce să delibereze. În plus, prefectui 
trimise imediat veste administratorului de la ferma Atii- 
-huayân, care încălecă repede şi veni în galop la Yautepec, 
însoțit de principalii angajaţi ai fermei pentru a obţine” 
libertatea cinstitului fierar. 


“XIV. PILAR 


„Că despre doiia Antonia, încă de la începutul certei 
dintre Nicolâs şi maior, văzînd întorsătura pe -care o lua 
afacerea şi înţelegînd, în sfîrșit, că nu avea nimic de aş- 
teptat de-la autorităţi, ba că, dimpotrivă, se va comite ce 
gravă nedreptate, poate. chiar o crimă. împoțriva genero- 
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> Sului ei apărător, căzuse într-o asemenea stare de stirșeală 
“încât, pentru pă Ata se crezu că îi venise rău. Nimeni însă 
„mu se preocupă de ea, fiind cu toţii atenţi la 
discuţiei. f . i ef 


Cînd soldaţii îl luară prizonier pe Nicolăs, biata bătrină 
ial ra nici măcar forţa să se ridice şi să-l urmeze, măr- 
Eaipă ră se să geamă uimită şi PEEL pe o bancă din pre- 
În stirşit, cînd ieși prefectul, plecă şi ea, însoţită de 


unchiul lui Pilar şi de vreo cîţiva tîrgoveţi, și se duse 
acasă, unde o aştepta tînăra, unchii acesteia şi cîţiva vecini 
şi vecine interesaţi demenorocirea ei. 


Le povesti în cîteva cuvinte ce se întîmplase, și, cu pu- 


"terile stirșite de atîta suferinţă, trasă la faţă, obosită„căci 


nu mîncase nimic de dimineaţă și se mai şi udase cînd stră- 
bătuse livada, făcînd primele cercetări, se aruncă pe pat 
tremurînd de febră. Fina ei şi acei oameni miloși îi dădură 
primele îngrijiri. Dar buna și frumoasa tînără, imediat ce-i 
administră doctoriile necesare naşei ei, începu să se ocupe 
de altceva, ce-o emoţionase pînă în adîncul inimii. 
Vestea despre arestarea lui Nicolâs fusese pentru ea ca 
un pumnal. Se simţi străpunsă, dar își ascunse cum putu 
îngrijorarea şi durerea faţă de unchii ei şi de ceilalţi, își 
luă șalul și, pretextînd că se duce după niște medicamente 
Acad idei : 
ncotro mergea ? Nu știa nici ea ; dar simţea nevoia să- 
vadă pe Nicolas, să-i vorbească, lsă vadă ic rin tă 
încerce, în sfîrşit, să-l salveze pe tînărul geheros care de 
multă vreme era idolul inimii ei, idol cu atîţ mai iubit. cu 
cât tusese nevoită să-l adore în tăcere și în prezenţa unei 
rivale mult iubită de el şi de asemena foarte iubită de ea. 
„În alte împrejurări ea, blîndă, resemnată din fire, ti- 
midă și emotivă, ar fi murit mai degrabă decît să dezvăluie 
secretul ce-i destăta şi-i chinuia în același timp inima. Dar 
în acele clipe, cînd viaţa tînărului era în primejdie, iar ea 
îl presupunea părăsit de toţi în ghearele acelor militari ne- 


ui 
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drepţi și fioroşi, btina și virtuvasa tînără nu ținu cont 


virsta ei şi nici de sex ; nu-și dădu seama că viața retrasă 


produsese o izolare în jurul ei ; nu se temu deloc de ce va 
zice lumea din tîrg ; d se mai iei decît la salvarea lui 
Nicolăs şi pentru a o obţine ieşi din casa nașei ei și se 
duse în Teba la fa, general- unde aflase că-l închi- 
_seseră pe fierar. , 4 
: A cati nu se atla închis în nici o celulă, căci cartierul 
general improvizat se afla într-o casă din tîrg ce nu avea 
condițiile necesare. De aceea, Nicolăs fusese pus într-un 
vestibul ce dădea în stradă, şi acolo era păzit de două sen- 
tinele, precum şi de gardă, ce se atla cazată chiar acolo. 
Astfel încît, tînăra putu să-l vadă imediat, amestecîndu-se 
în grupul de oameni ce se apropiase de casă din curiozitate. 
Pilar se desprinse de grup și, înaintînd pînă la prizo- 
-mier, care o observă imediat și se ridică cu gestul de a o 


primi, nu putu pronunța decit aceste cuvinte, printre sus- 


pine înăbuşite : 
„— Nicolăs | 
Şi căzu în genunchi pe pămînt, mută de durere și îne- 
cată de plîns,, ie 
Nieclăs se pregătea să-i vorbească, dar sergentul din 
gardă interveni şi, înduioșat oarecum de tînără, îi spuse : 
— Plecaţi, domnişoară, căci prizonierul jeste ţinut la 
secret şi nu vă poate vorbi. . pe | 
— Dar el e... îmi este rudă ! — spuse Pilar cu un gest 
ien Nu faceţi asta — răspunse sergentul — nu-i puteţi 
vorbi ; îmi pare rău, dar acesta e ordinul. Lite 
— Doar um cuvint, atita doar. Aveţi milă, lăsaţi- 
să-i spun doar o vorbă! 
— Nu se poate, fetițo ! — spuse sergentul — pleacă ; 
dacă vine maiorul poate să te lovească, mai bine du-te... 


— "Să mă omoare — spuse ea — dar să-l salveze pe el! 


Aceste cuvinte, ce ajunseră la urechea lui Nicolăs, foarte 
- dlare şi distincte, îi dezvăluiră întregul adevăr despre ceea 
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ce se petrecea în sufletul frumoasei tinere, fiind pentru 
„el ea o'strălucitoare rază ce ilumina norii întunecaţi care-i 


învăluiseră spiritul. Pilar îl iubea, și ea știa să iubească ! 
Deci el fusese îmbătat multă vreme de aroma ucigătoare a 
florii veninoase, lăsînd indiferenţ la o parte modesta floare 
ce-i putea da viaţă. : / 

Ce fericire s-o afle ! Dar ce îngrozitoare nenorocire s-o 
afle în clipa aceea, poate ultima a vieţii lui, căci Nicolâs 
nu se îndoia că maiorul avea să-și săvîrșească răzbunarea | 
pe drum în aceeaşi seară ! Umilirea militarului fuse atît 
de crudă și de rușinoasă, încît nu i-o putea ierta, iar răz- 
bunarea era cu atit mai sigură cu cît, pe vremea aceea, 
nu exista vreo teamă care să-l oprească, acest tip de abu- 
zuri şi crime fiind la ordinea zilei. 

Toate acestea trecură prin capul lui Nicolâs ca un vîr« 
tej ; era peste puterile lui, oricît de mari ar fi fpst ele, 
avînd chiar un caracter de bronz, ca al lui, călit în focul 
tuturor suferințelor. Nu mai vru să vadă nimic; își aco- 
peri faţa cu mîinile, parcă pentru a nu lăsa să se vadă 
două lacrimi ce i se iviseră în ochi. Dar după ce trecu clipa 
cumplitei crize, se ridică din nou s-o vadă pe Pilar. Aceasta, 
împinsă blînd de sergent, se îndepărta de corpul de garcă, 
dar întorcea des capul căutîndu-l pe Nicolâs: În una din 
aceste clipe, Nicolâs îi mulțumi, punîndu-și mîna pe inimă 
şi făcîndu-i semn să se îndepărteze. Ar fi vrut să-i spună 
prin gestul lui cît se bucura știindu-se iubit de ea şi s-o 
asigure că în clipa aceea o dragoste profundă şi tandră îi 
răsărise în inimă pe cenușa nesănătoasei lui iubiri din 
tmecut,!: N... a ; 

Dar oamenii aceia curioși, soldâţii, îl împiedicaseră s-o + 
exprime, și mai mult decit toate îl împiediease supriza, 
zăpăceala, s-ar putea spune chiar fericirea lui. Astfel deci 
căzu din nou, sfîrșit, pe banca de piatră unde-i dăduseră 
voie să se așeze şi se lăsă pradă unor adinci și amare 
ginduri, A ; il i i 


- Tatre timp, Pilar nu se odihni niei o clipă, Se pad 
“vadă pe prefect, pe care-l găsi chiar cu consilier y cu BE 4 
marul și cu lucrătorii de la fermă, deliberind asup Ti i cee: 
ce trebuia făcut pentru a evita ca Nicolâs să tie uat pri- 
zonier. Tinăra li se înfăţișă plingînd, îi rugă să nu-l pă 
răsească cu nici un preț pe Nicolâs, și, dacă era posi E 
să-l însoţească în timpul marșului, căci poate asta i îi 
evitat comiterea unei crime în drum, și nu se retrase 4 RUA 
numai cînd o asigurară cu toţii că, dacă, nu vor reuşi să- 
elibereze imediat, vor însoţi trupa. an i 
Apoi se întoarşe acasă și pregăti ceva de mîncare ; o 
duse ea însăși lui Nicolâs, și avu grijă s-o eroica i 
sergernitului care-i vorbise înainte şi căruia îi sii Și 
o monedă în mînă, rugîndu-l să-i spună prizonierului să 
n-aibă grijă, că vor veghea asupra lui, 
Nicolâs înţelese că tînăra. făcuse o mie de demersuri 
în favoarea lui, dar care fuseseră aceste demersuri, în de 
fel şi cine veghea pentru el ? Asia nu ştia şi nici NrANSa 
nevoie să ştie. Din clipa aceea, ceva asemănător ei n 
într-o fiinţă divină îşi făcu loc în sufletul lui. Exis „pia 
înger care-l apăra și, deşi fierarul ştia că Pilar ERA 9 ja 
modestă, slabă, timidă, fără relaţii puternice, ceva îi spu 


TIR | 


nea în sinea lui că fata aceea, inspirată de dragoste, se 


transformase într-o femeie puternică, îndrăzneață și bo- 
gată în resurse, d PAR : 

Așadar, însufleţit de acea siguranţă interioară, nu ue 
mai temu pentru viața lui ci se încredinţă sorții, încre 
zător şi liniștit. ut 


Abia își încheiase aceste cugetări liniștitoare și gag 
să mănînce ceva, cînd în cazarmă sună încălecarea iar trupa 


se pregăti de drum. ; j a 
Ceva mai tîrziu, îi aduseră lui Nicolas un cal zeul 
şi prost înşeuat, îl puseră să-l încalece și să se așeze între 
rînduri. Se formă apoi cavaleria, iar maiorul, aproape beat, 
postîndu-se în fruntea trupei, ieși din sat uitîndu-se în- 


îi 
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„ cruntat la 


numeroasele grupuri de persoane ce se îngha- 
suiau pe străzi pentru a-și arăta interesul în favoarea ti- 
nărului fierar, care mergea liniștit printre dragoni. E 
“Nicolăs o căuta cu dor printre acele grupuri pe fru- 
moasa copilă, și, negăsind-o, fruntea i se adumbri, Dar cind 
trupa ajunse la marginea satului, intrînd pe drumul ce 
ducea la.Cuautla printre ferme, se întilniră cu un grup de 
călăreţi, compus din prefect, consilieri, administratorul de 
la Atlihuayân, angajaţii lui și alți oameni” bine înarmați, 
În apropiere de ei, în poartă unei colibe, la marginea unei 
livezi, mari, se aflau Pilar și unchii ei. Frumoasa tînără 
avea ochii înroşiţi, dar părea liniștită și încercă să zim- 
bească zărindu-l pe. Nicolăs şi luîndu-și rămas bun de la 
el, parcă spunîndu-i : „pe curînd“.  - j 
Nicolăs, văzînd-o, nu se mai gindi la situaţia lui, simii 
doar ameţeala iubirii, zvicnirea sîngelui ce-i năvălea în 
inimă şi-i împăienjenea privirea cu o dulce, beţie. Se în- 
roşi, o salută pe Pilar cu pasionată dragoste, și întoarse de 
cîteva ori capul pentru a-i mai arunca o privire de adoraţie 
şi recunoştinţă. Acum o iubea adinc ; dragostea îi răsărise 
în suflet, unde-și împlintase adinci rădăcini. În trei ore 
trăise o viață de trei ani, şi-şi populase imaginaţia. înflă- 
cărată cu toate visurile unei fericiri retrospective și ratate, 
Cit despre Pilar, ea nu-şi mai ascundea sentimentele din 


- clipa în care ele izbucniseră cu prilejul cumplitului pericol 


pe care-l înfrunta Nicolâs. Să-l salveze era acum singurul 
ei scop, puţin îi păsa de rest, N : 
Teribilul maior, care, după cum s-a putut înțelege, era 


. 


cum nu se poate mai invidios, se alarmă văzînd cavalcada - 


ce părea să-l aştepte într-o atitudine amenințătoare, şi, 
dînd pinteni calului, se apropie de prefect. 
"— Ei, domnule prefect, ce-i cu atita lume aici ? 
—. Vă așteaptă pe dumneavoastră — răspunse funeţio- 
narul. 


„— Pe mine ? Şi de ce ? IA 
—— Să vă însoţească, domnule, pînă la Cuautia. 


; , “ si: 
% s Ș “p 


i ? ȘI în ce scop i 
— în acela de a da seamă de conduita acestui băiat 
care-l duceţi dumneavoastră prizonier, 
cărera îl veţi prezenta. 
— Şi ce autorităţi sînt astea, domnule prefect ? 
— Dumneavoastră trebuie să știți — răspunse sec pre- 


Să mă însoțească ? Ş 


fectul, ce părea mai hotărît, sprijinit cum era acum, de 


numeroşi oameni bine înarmaţi. Eu ştiu doar că aici sînt 
întiia autoritate politică a districtului, și că în acest dis- 
trict nu am alt superior cu privire la atribuţiile mele. Dom- 
nul judecător de primă instanţă este și el întiia auţoritate 


a districtului în domeniul juridic ; el se află aici fiindcă 


este prezent și domnul primar. Astfel încât, avînd în vedere 
că dumneavoastră aţi luat prizonier pe un cetățean care, 
într-un fel sau altul, ar trebui supus jurisdicției noastre, 
este limpede că vreţi să-l prezentaţi în fața unei autori- 


tăţi superioare nouă, iar noi ne vom înfățișa, de asemenea, , 


autorităţii respective pentru a o informa despre toate și 


despre ce va mai fi nevoie. 


— Dar ştiţi dumneavoastră că eu am puterea să fac 
ceea ce fac ? — spuse militarul, dorind să iasă din cleştele 
în care-l strîngeau argumentele prefectului. y 

„— Nu, nu ştiu — răspunse acesta —, dumneavoastră 
n-aţi avut bunătatea să-mi arătați vreun ordin care să pre- 
vadă aşa ceva, și nici mie nu mi s-a comunicat nimic de 
către guvernul statului, care îmi e superior. Dacă dum- 
neavoastră aveţi vreun ordin... puteţi să mi-l arătaţi. - 

— N-am de ce să-ţi arăt dumitale nici un ordin — 
răspunse militarul cu dispreț. Eu nu primesc ordine decît 
de la şefii mei, și nici nu trebuie să dau seama de conduita 
mea decît în faţa lor. Sepi n 

'— De aceea mergem, să-i vedem pe șefii dumneavoas- 
tră — răspunse prefectul cu hotărîre. 


— Păi, nu-i nevoie să mă însoţiţi, căci şefii mei nu - 


sînt la Cuautla, sînt la Mexico. 


a2 SA ap 


faţă de autorităţile şi el: 


F 


Pe A a ii i | i ia FA Soo PA Aa a i îi 
„„— Ahmel o să mergem la Mexico — însistă prefectul, 
secundaţ de administratorul de la Atlihuayân, care repetă 
„— Da, domnule, vom merge la Mexico! 
Da ca dacă eu nu permit 25 ba 
—— Dumneavoastră nu ne puteţi înrpiedica să vă urmăr 
trupa. Eu sînt prefect în Yautepec, cu mine vine tau 
rin mulţi cetăţeni cinstiţi şi pașnici, cu ce drept ne-aţi' 
a împie să m ieți şi : 
bati dica ergem unde mergeţi și ii 
-— Dar știți că a început să mă lic: sească farsa a 
şi că căud putea pune capăt ? cat . 
Pasi teţi face ce doriţi ; noi vom face atunci ceea ce 
Maiorul era furios. Trimise ordin cavaleriei 
oprească și discută o vreme cu căpitanii căi Ar ru CA 
poate să comi ă un abuz, dar nu era uşor ca acesta să 
rămînă nepedepsit. Prefectul era acolo, împreună cu Con- 
siliul, cu angajaţii fermei Atlihuayân şi cu numeroşi ce- 
capi pe way iz i gin bine. Într-o clipă li se pu- 
, chiar şi uri 
pair nu mita arme, iar lucrurile puteau 
Maiorul se hotări deci să suporte acest afront, dar nu - 


“să-l elibereze pe Nicolâs,-Reveni la grupul unde se afla 


ri pedup spuse : A 

-— 4 e că dumn i i i ți pri 

BRL ca ed dep votigiai da aţi venit să-mi luaţi pri- 
— Nu, domnule — răspunse prefectul _y i 

i — v-am 
pna di ape ae este să vă urmăm pînă la Catia 
rr apoape co și nu ne veți putea acuza de nici un 
„_— Mai bine aţi fi dovedit rezistența asta în 

diţilor, e cum o arătați faţă de ati cbr 
— Ba am dovedi-o — răspunse indianat” prefectu Să 

dacă trupele guvernului, în loc să-i mei ae pe ui 

căci pentru asta sînt plătite, nu s-ar ocupa cu urmărirea 


23, 


- 


oamenilor» de bine. Vi s-a oferit ajutorul oameni] 


si marii ue . 


or de aic 


pentru a-i urmări pe argintaţi și dumneavoastr: 
zonier pe acest om cinstit. a UI AN 

— Bine, bine — spuse comandantul — o să mai vedem 
noi cine are, dreptate ; urmaţi-mă pînă unde vreţi, că mie 
mi-e totuna... ş 

Şi comandă continuarea marșului. 


Prefectul îl “urmă alături de coloana cavaleriei, dar 
Nicolâs era de acum sigur că nu i se va mai întîmpla nimic. 

Merseră așa toată seara, iar cînd se înnoptase de-a 
binelea ajunseră la Cuautla, unde prefectul din Yautepec 
se duse să vorbească cu colegul său din districtul Morelos 
şi să-şi pună în joc toate relaţiile pentru a obţine elibera- 
rea fierarului. i 

Maiorul ceru un proces extraordinar la Cuernavaca, 
acuzîndu-l pe tînăr ca pe un om periculos pentru liniștea 
publică, înfăţișînd cele întimplate la Yautepec ca pe o răz- 
vrătire şi dîndu-și aere de salvator energic, dar prefectul 
din Yautepee și Consiliul, precum și autorităţile din Cu- 


autla se adresară guvernului statului și guvernului federal, . 


iar administratorul de la Atlihuayân, stăpînului fermei și 
prietenilor lui din Mexico, povestind cele întîmplate. Se 
încrucișară numeroase note, informări, recomandări, și se 
cheltui cerneală şi bani pentru clarificarea problemei. Ni- 


colâs rămase prizonier la cazarma 'trupei, care încă mai 


aștepta ordint să-l escorteze pe prietenul președintelui. A 
treia zi, sosi însă o girectivă a Ministerului de Război, care 
îl punea în libertate pe tînărul fierar și-i ordona maiorului 
să se prezinte la Mexico pentru a da seama de purtarea lui. 

Toate aceste încurcături și nereguli erau frecvente în 
acele vremuri de război civil şi confuzie. 

Astfel deci, în răpirea comisă de El Zarco, rezultase 
doar grava boală a bietei mame și arestarea fierarului din 
Atlihuayân, deplasarea autorităților din Yautepec, multe 


id 


u l-aţi 
„vrut, şi tocmai acesta e delictul pentru care-l ţineţi pri- 


ae 


ș Ra AL”, : A 


bătut, multe lacrimi, dar delictul 


ia 
„comunicări, mult drum 
rămăsese nepedepsit. E Ir 
„E adevărat că rezultase şi fericirea a două inimi bune ; 
era singura rază de soare ce lumina acel tablou al dezor- * 
dinii, v.ciului şi mizeriei. 


XV. FRUMOASA IUBIRE 


ă s, s 

Abia eliberat, Nicolâs zbură spre Yautepec, Ce se pe- 
trecuse acolo în scurtul timp cît lipsise ? Tremura cînd se 
gindea ! Ținut cu stricteţe în izolare de cînd ieșise din tirg 
pînă cînd fusese pus în libertate, nu putuse afla nimic des- 
pre soarta dofei Antonia şi nici despre Pilar ; dar ime- 
diat ce se întilni cu cîţiva oameni din Yautepec, care se 
grăbiseră să-i vorbească, află că nefericita mamă a Ma- 
nuelei, prea slabă pentru a rezista atitor lovituri, căzuse 
la pat, pradă unui puternic acces de febră cerebrală. Era 
foarte posibil ca biata bătrînă să fi murit, Și Pilar ? Fără 
îndoială că buna și frumoasa tînără îi acordase toate în- 
grijirile nașei ei, era sigur că nu se dezlipise nici o clipă 
de patul bolnavei care, părăsită atît de josnic de fiica ei, 
se afla totuşi înconjurată de oameni blinzi şi miloși, dar mai 
ales de acel înger, care, mai mult decît fină, părea să-i 
fie adevărată fiică, moştenitoare a virtuţii, înțelepciunii şi 
nobilului ei caracter. | i 

Dar din sînul acelei familii pe care o improvizase ne- 
norocirea, de lîngă patul bătrînei muribunde, lipsea un 


„bărbat, un sprijin, o forță care să aducă alinare celorlalţi 


și să facă faţă nevoilor pe care totdeauna necazul le spe- 
rește. Iar acest bărbat cine putea fi, dacă nu Nicolăs, omui 
pe care virtuoasa doamnă îl alesese drept ginere, pe care-l 
iubise ca pe propriul ei fiu, şi care, la rîndu-i fiind orfan 
din copilărie, își revărsase asupra ei toată dragostea unui 
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su ? Cât 1-o mai fi căutat bătrina 
fi invocat şi Pilar numele în tăcere, 


* 


so 


De la plecarea 
cu moartea de militarul insolent şi abuzi 
cuse altceva decit să se gîndească la cele d 

lui, dofia Antonia și i 1 i agi 
fără încetare de la nenorocirea 
moasei fete, i cu atît mai frumoasă cu cât se dezvă- 
luise dintr-o dată şi asta tocmai cînd pentru el se întune- 
caseră toate arizonturile vieţii. ; 

din urmă, îndrăgostitul tînăr abia 


dacă luase seama la tot ce se petrecea cu el, la starea în 


care se afla, la izolarea în care era ținut, 
cazuri ale închisorii, ori chiar la pericolul une 


rie. Fierarul, ca toți oamenii de mare caracter, era Orgo- 


lios, iar dacă în 
atecțiune faţă de dispreţui 
nu părea să se fi stins încă focul vremuritor trecute, aceasta 
fusese doar pentru că dota 
suflul speranţelor ei acel jar aproape 
cenușă. * CA ai 
Nicolâs însă înțeleses€, cu 
un om.ce nu putea fi accepta 


znăd amănunt cu amănunt, 
tepec în fiecare noap 


6 - 


ultimele zile mai arătaşe încă 0 oarecare | 
itoarea tînără, dacă în inima lui 


Antonia aţița permanent cu Ă 
transformat în. 


multe luni în urmă, că era ȘI 
+ de inima Manuelei. Mai - 
ă, cu acea uşurinţă a | 


ci rac po eu enigme det 
„nec rea Ab oree- Isie. Acum, să ne înțelegem bine : 
fugea aaa el de sentiment, care chiar pe un chip 
Dc .. i-o n neplăcută, nu-i puiea rezista un suflet 
atnertni al lui Nicolâs. Dacă ar fi fost unul din 
e ca proști și îngîmfaţi ce interpretează mere! 
iat şi cuvintele femeilor pe care le iubesc în rii paă 
Ș pare defavorabil lor ; dacă ar fi fost unul din acei 
store aupra şi tenaci care fac din suferință n 
ego i e a învinge și de a se răzbuna ; dacă, în Sfârşit, 
ar fi tost unul dia pa iri ne ptlronga mg sara : 
sai o platoșă ce-i face invulmerabili și pentru aq 
oda ve preț este unicul scop al iubirii tipi mar 
zar să eh more ir în intențiile lui, susținute de cai 
potiunica de-a 9 oa pe lîngă o fiică, oricît de 
icolâs era însă un bărbat de alt soi i unci 
L b i. Indian i 
agp sa oleaca totuși conștiința rare e și forței uri 
paria ig ora, ca bărbat și pretendent, suficient 
gi 5 iubit de Manuela. Cinstea lui curată îi a ii 
parea i mean dit di mijlocie, independentă şi abținiată 
ită P i lui munci, îl înnobila în ochii ei; i 
areal lui azere pură, ce aspira la demnitatea gar ga 
ae p icerile trecătoare ale dorinţei materiale, îl fă » 
Apo prețuiască şi să o stimeze, ca pe o comoară . porii 
gr tt păstreze intactă. > 0 etern ua 
fi iei el iubea blind, cu supunere, dar cu conside- 
mn ie une poate, dar şi cu denimitate, iar compromi 
îi părut d rii sar d no verteadea car 
e Lena eat ee „caracte i lui şi călearea în pici 
image .. timent pe care-l situa atit de sus. 
a „ imediat ce Manuela, îndrăgostită cum 
ra jap ea şi crezînd de cuviință să-și sanii alt je 
i rasp an cepu să-i arate lui Nicolâs o pri care 
şi dădu imediat seama, care pna dar aă ide 
în zi şi, 


SE înă. ă 
Ş k pină ” urmă, se transformă într-o evidentă atitudine de 
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(5 


respingere, Nicolăs începu să se simtă profund atins în o: 


2) 


goliul lui de bărbat și de îndrăgostit, gustînd din plin amă- 


văciunea de reîndurat a umilinţei. Dragostea lui, şi aşa 
destul de şubrezită de capriciile anterioare, nu putu re- 
zista ultimei încercări, şi se topi repede din inima lui. 
Afecţiunea dofiei Antonia, o licărire de speranţă şi obiceiul 
pe care-l luase de a o vedea pe tînără în fiecare zi o mai 
păstrau puţin, după cum am văzut ; dar, atlînd că femeia 
pe care o crezuse insensibilă în ceea ce-l privea, dar 
" cinstită, fugise cu odiosul bandit al cărui nume era spaima 
jinutului, mai întîi o surpriză dureroasă, urmată de un sen- 
țiment de dispreţ pușeră stăpînire pe sufletul ui. 4 

Apoi, disprețul se transformase, examinînd perversita- 
ica caracterului Manuelei, într-un sentiment de alt gen. 

Era repulsia, însă o repulsie inspirată de urîțenia su- 
fletului ; apoi, o mare veselie îi inundă inima. 

EI, Nicolâs, sărmanul fierar din Atlihuayân, scăpase de 
monstru. Iubise un demon crezîndu-l înger. Azi, văzindu-se 
eliberat de el, se ruşina de orbirea lui din primele zile și 
se felicita că cerul sau norocul îl salvaseră de pericolul 
de a se fi unit cu acea creatură, sau cel puţin de nefericirea 
de a 'continua s-o iubească, ceea ce: ar fi fost îngrozitor 
pentru el, dat fiind caracterul lui mîndru şi foarte pătimaș. 

Departe de toate acestea, şi ca o compensație din “cele 
mai plăcute, chiar în clipele în- care spiritul îi rămăsese 
pe de-a-ntregul eliberat de ultimele neguri pe care le-ar fi 
putut lăsa acel sentiment, cînd liniştea îi revenise în suflet, 
jiniţtea pe care nu fusese de-ajuns s-o tulbure nici indig- 
narea ce-l cuprinsese, văzuse apărîndu-i în faţa ochilor o 
nouă imagine, mai frumoasă și mai blindă decît cea care 


dispăruse, şi simţise, înţelesese, că într-adevăr acesta era 


îngerul bun al vieţii lui. Nu se putea altfel ; iubirea lui 
Pilar se dezvăluise într-un moment solemn și decisiv, fără 
interes şi fără speranţe, cu toate acele trăsături ale abnega- 
ţiei, ale generosului sacrificiu, eroicei hotărîri ce trebuie 
- să fie calităţile unei iubiri extraordinare. Cum să nu se 


simtă pe loc subjugat de o dragoste atit de iberică 1 


Nicolâs nu numai că simţi pătrunzîndu-i în suflet, ca o 


„cascadă de toc, acea dragoste nouă şi luminoasă, ci fu în- 


„„cercat şi de ceva ca o remușcare, ca o ruşine dea nu îi 


deschis mai devreme ochii asupra acestei fericiri, de a nu 
îi ghicit afecțiunea pe care o inspira și care, fără îndoială, 
trăise ascunsă lîngă el, apărîndu-l, învăluindu-l într-o at- 
mosferă de simpatie şi de dragoste. Iar el, cum e mai făcuse 
să sutere pe frumoasa şi modesta tînără cu aparenta lui 
galanterie taţă de Manuela ! Poate o ofensase vreodată, 


poate fusese crud, fără să vrea, rănind delicateţea acelei 


inimi tandre şi blînde ca o mimoză senzitivă ! 

„Această idee îl făcea să apară în proprii săi ochii infe- 
rior iubitei lui de azi, dar nu era vorba de acea inferiori- 
tate ce umileşte ci de inferioritatea credinciosului faţă 
de zeul său, sentiment ce înviorează și sporeşte dragostea, 
căci o completează cu admiraţia și recunoştinţa. ( 

Astfel de gînduri ocupară sufletul lui Nicolăs pe dru- 
mul de la Cuautla la Yautepec, pe care-l străbătu nerăb- 
dător în galopul calului, traverșînd pădurea de catzahua- 
tes 4 şi termele de la Cocoyoc, Calderân, și San Carlos ce 
mărginesc cîmpia pitorească. În sfîrşit trecu rîul, traversă 
străduţele, abia stăpînindu-și bătăile inimii și descălecă în 
poarta casei dofei Antonia. Ce veşti avea să primească ? 


- N 
XVI. IUBIRE CURATĂ 


Cînd Nicolâs pătrunse în casa dofei Antonia se întu- 
necase, La zgomotul -pașilor lui, o femeie îi ieşi în întîm- 
pinare şi, de cum îl recunoscu, la lumina slabă a apusului 
în care abia se puteau desluși lucrurile, se aruncă în bra- 
țele lui, suspinînd. 


1 Cateahuate, arbore specific mexican (n.f.). 


Ea: 


iubită acum, aproape ameţi de pasiune și de plăcere. Era 
prima dată în viaţă cînd a o asemenea fericire, 
„el, care pînă atunci nu gustase decît din drojdia amară a 
 deziluziei ; el care, niciodată iubit, s-ar fi considerat fericit 
doar cu o singură privire de simpatie, acum se revărsa 
asupra lui, într-o explozie de dragoste, toată fericirea 
care înainte nici măcar n-ar fi îndrăznit s-o viseze. 

Iar ea era acolo, preafrumoasa tînără ce-i stăpînise gîn- 
durile în zilele de închisoare şi nopţile de insomnie - îi sim- 
“ţea frumoasele brațe de fecioară înlănțuindu-i gitul, inima. 
ei îndrăgostită bătînd lîngă inima lui ce nu mai bătea decit 


pentru ea, lacrimile umezindu-i mîinile și răsuflarea scăl- i 


" dîndu-i chipul ca un dulce balsam. Nicolăs nu putea vorbi. 
Era prada unei emoţii înrobitoare ce-l paraliza, Sp 
În sfîrşit, după ce-o strînse în braţe pe tînără cu o îz- 
bucnire de dragoste mai grăitoare decît zeci de declaraţii, 
îi spuse, sărutînd-o pe frunte : | N i 
— Pilar, iubita mea ; acum nimeni și nimic nu ne va 
despărți. Îmi pare doar rău că n-am ştiut înainte unde-mi 
era fericirea : dar în sfîrșit, binecuvîntez pînă și pericolele 
prin care am trecut, căci datorită lor te-am putut întilni,, 
" Pilar, ca orice femeie, chiar copleșită de dragoste și 
de fericire cum era, nu putu să nu încerce un vag senti- 
ment de teamă şi gelozie. Nu era încă destul de sigură că 
din inima lui Nieolâs dispăruse complet vechea dragoste 
pentru Manuela, ba poate că toate cele petrecute o făcuseră 


chiar să sporească. Așa că, uitîndu-se timid în ochii fiera- - 


rului, îndrăzni să-l întrebe, cu un- glas în care se ghicea 
teama de a pierde acea desăvârşită fericire : 
ga Dar 3 edu: Nicolăs ? Mă iubeşti ca pe Manuela ? 


— "Ca pe Manuela ? — întrerupse 'Nicolăs cu vehe- 


menţă. O, Pilar, mu-mi pune întrebarea asta dureroasă. 
Cum poţi compara iubirea pe care ţi-o arăt, și pe care o 
simt, cu afecțiunea pe care am avut-o pentri: acea nefe- 


Era P ilar dă 4 SAAR SAO ja i picat 7. IRA puli 
Nicolâs, simţind-o la pieptul lui pe femeia atît de mult 


A ah 


fost un sentiment de care acuma îmi e rușine. Nici 


nu ştiu cum m-am putut înșela atît de îngrozitor şi nici 


n-aș reuși să-ţi explic ce se petrecea cu mine. Poate că 
aerele, răceala ei mă exaltau și mă făceau să mă încăpă- 
ţinez ; dar dacă e să-ţi spun, într-adevăr, ceea „ce simțeam, 
cînd, de unul singur, departe de aici, începeam să gîndesc, 
tercetîndu-mi inima, îți mărturisesc că aceea nu era iti- 
bire, nu era dragostea curată şi înflăcărață pe care mă faci 
tu să o simt acum, ci un fel de boală de care doream să mă 
vindec, era ca un capriciu în care intra amorul meu propriu, 
dar nu fericirea. Și aș mai vrea să-ţi spun, chiar dacă nu. 
mă crezi, că în ultimele zile nici măcar acest capriciu nu A 
mai exista, căci afecțiunea dispăruse ; Manuela nu mă mai 
impresiona ca la început, iar dacă n-ar fi fost bătrîna, care 
se încăpăţina s-o convingă că trebuia să se mărite cu mine, 


„dîndu-mi să înţeleg că pînă la urmă va reuşi, să nu-mi 


pierd speranţa şi să contez pe sprijinul ei, sincer îţi spun 
că aș fi sfîrșit prin a o urî pe Manuela, sau cel puţin prin 


„ao uita, și aș fi încătat să mai vin în casa asta. 


— Dar naşa mea ?... Şi eu'?... La noi nu te gîndeai ? 
— întrebă Pilar ca şi cum s-ar fi plins. 

— 0, da — răspunse Nicolâs — doamna, biata bătrînă 
merita toată dragostea mea... CH despre tine, Pilar, tre- 
buie să-ţi mai spun ? Nici nu îndrăzneam măcar să visez 
că aş putea să fiu iubit de tine ; înţelesesem cît de fericiţi 
ar fi omul pe care l-ai iubi ; îmi ridicasem pînă la tine 
ochii plini de speranţe, dar îi lăsasem din nou în jos cu 
tristețe, gîndindu-mă că nici -n-aveai de ce să mă iubeşti. 
Mi se părea că pentru mine ești mai sus decit Manuela. Şi 
pe :urmă, să mă gîndesc la tine, să-ţi vorbesc, după toate 
fasoanele Manuelei, îndurate în prezenţa ta, mi se părea 
nedemn. Dacă aș fi ghicit !... Aşa că vezi deci, că nu de 
acum, cu mult înainte, afecțiunea pentru Manuela se ter- 
minase. Te mai îndoiești ? Crezi că dragostea ce ţi-o port, 
care a crescut în atît de puţine zile cu ani întregi, seamănă 
cu sentimentul pe care l-am nutrit pentru acea nefericită, 
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„tător dispreţ ?.. 


sentiment care acum s-ă transformat într-un înspăimîn- 


„— Nu mă mai îndoiesc. Nicolăs, nu mă mai îndoiesc 
— spuse tînăra, strîngînd mîinile fierarului între ale ei. 
Şi chiar dacă m-aș îndoi — adăugă suspinind — fericirea 


'mea este chiar în iubirea pe care o simt pentru tine de 


multă vreme, pe care am păstrat-o în adincul inimii, pe 
atunci fără speranţă, sporită pe zi ce trecea de. durere și 
gelozie, şi pe care n-am putut-o arăta decit în clipa în care 
te aflai în pericol, iar eu eram cît pe ce să-mi pierd minţile. 
Eu nu puteam spera să mă iubeşti. Dimpotrivă, eram 
sigură c-o iubeşti pe Manuela mai mult ca oricînd, poate 
tocmai pentru că o pierduseşi pentru totdeauna ; dar.n-am 
mai fost stăpînă pe mine, nu mi-am mai ascultat decit 
inima. : 

— Dar, copilă — spuse Nicolăs cu un ton de reproș — 
m-ai judecat greșit, poate pentru că nu-mi cunoşteai bine 
caracterul. Ca s-o mai iubesc încă pe Manuela, după tot ce 
a făcut, ar fi trebuit, în primul rînd, s-o fi iubit. cu adevărat, 
şi ţi-am spus adineauri că nu era așa, apoi ar fi trebuit:să 
fiu un om vulgar, iar eu, chiar modest, chiar un simplu 
muncitor, chiar aşa indian fără carte, şi fără alte exemple, 
pot'să te asigur că nu sînt vulgar, că mă simt incapabil să 
preţuiesc un lucru nedemn, iar pentru mine prețuirea este 
chiar temeiul dragostei. Eu să fi continuat să iubesc o îe- 
meie pierdută ce se lasă răpită de un asasin, de un tilhar ? 
Imposibil, imposibil ! Din tată în fiu,-în familia mea de 
indieni, ne-am transmis mîndria și cinstea, care de atîtea 
ori mi-au fost aruncate în faţă ca un defect şi care mi-au 
adus destui dușmani. Noi am fost săraci, foarte săraci, dar 
'odată am să-ţi povestesc cum strămoșii mei, în munţii lor 
sălbatici, în colibele lor sărăcăcioase, au ştiut totuși să-și 
păstreze mereu caracterul curat, fără vreo pată de umilire 
sau de înjosire. Au preferat să moară decît să se înjosească, 
şi asta nu din vanitate și nici pentru a păstra o moştenire 


de onoare, ci pentru că așa ne e firea. La noi-mîndria e o. 


pr 
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it ae Ti A jo redat 3 4 d A cb i se 
parte a ființei noastre. Deci poţi să-ţi închipui dacă 
a tinţei noastre, Deci poţi să-ţi închipui dacă aș fi 
stiut nutri pentru Manuela, după. li ce a cut ia ia 
țămînt decit o milă dispreţuițoare. Să fac altceva ar fi 
„fost o MEA Ești convinsă ? 
— Da, icolâs — spuse repede tînăra — iarţă-mă :. 
e toilizal cunoșteam caracterul, dragostea mea, biata. ai 
dragoste, născută în gelozie, mă făcea oarbă şi lipsită de 
încredere... Nu-mi purta pică ! 


18 — mb iiatăi port ţie, „bună şi frumoasă copilă, este o 
agos el întă și veșnică... aşadar, vrei să-mi fii soţie ? 
Tu Bi al Pilar plingînd — ar fi fericirea mea ; 
n e vor it mult, ne-am rătăcit, am uitat de lume 
icolăs, ne aflăm lîngă o muribundă... nașa mea... : 
—, O, da, doamna |... în 
i fa Nașa mea moare — exclamă Pilar abătută — de 
ouă zile nu pune nimic în gură, slăbiciunea ei e foarte 
mare, febra violentă, și toţi spun că n-are scăpare. : 
Nicolâs, aflînd ve ăsă în j 
; stea, lăsă capul în jos în- 
duri negre. i Ai Cp Mo i des 


XVII. AGONIA . 

i Într-adevăr, cei doi tineri, în extazul lor de iubire 
uitaseră o clipă de biata dofâa Antonia, ce zăcea pe moarte, - 
în camera de alături. Am spus că încă din ziua ce urmase 
fugii fiicei ei, zguduită de îngrozitoarea criză pe care o 
îndurase, mai mult decit din cauza umezelii la care se 


„expusese timp de multe ore, nefericita bătrînă că 
atăcată de o febră cerebrală. iara Al 


" Zadarnice fuseseră îngrijirile pe care i le aduseseră. 
persoanele miloaţe și prietene, în special Pilar, care. ca o 
fiică iubitoare, nu se depărtase nici un momenţ de la ca i 
ei. Experienţa bunilor oameni, în lipsa unui doctor pe 
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se izbiseră de gr i ea bol 
genia ei se apropia de sfîrşit. Profund consternat, + 
a în camera bolnavei, slab luminată, roma salutat 
cu afecţiune de puţinele persoane ce se aflau acolo. îi 
j Pilar, care-l urmase, se apropie de patul nașei ei şi, 
chemînd-o de câteva ori, îi spuse că Nicolâs a pci run 
să-i vorbească. Bătrîna, ca şi cum s-ar îi 4 
pei Jeg ra adîncă, reuşind să-și ij iti ch pi 
-i-mai rămăseseră, își ridică încet capul, se ui , 
eu întindea miinile cu dragoste, și „atunci, iii 
îndu-l, scoase un strigăt slab, îi buă mîinile într-a gh hi 
sărută de cîteta ori, murmurînd : „Nicălâs ! Nicotâs ! Fi 


at 4 i i că 

i-ar fi stins și ultima licărire “A legic tra i apsira 

i i ei arte şi 3 i ler 
marginea patului ei de mo; şi ac atul de 

rs care nu E pătieii să-l doboare nici nenorocirile și Nici 


pericolele, începu să plîngă amar, mîhrit în faţa unei astiel 


de nenorociri şi blestemînd soarta ce făptuieşte asemenea 
nedreptăţi. 
aj Antonia mai trăi cîteva ore, dar e cipizal sie 
prea lungă, viața se stinsese sub greutatea atâtor au ură 
iar înainte de sfîrşitul nopții, cinstita şi nefericita : ia 4 
îşi dădu ultimul suspin în li finei ei Pilar şi ling 
i omul pe care-l iubise ca pe un iu. su 
i Du- area bietei fete fu imensă. Obişnuită încă din pu 
SERI vie să vadă în doâa Antonia.0o a doua mamă, pă i 
"iubea însă şi pentru caracterul ei blind, pentru virtuț ş 
înalte şi solide, Pilar i se ataşase sincer, iar acum, consi-, 


| derînd-o părăsită de fiica ei, cu dezinteresul şi abnegaţia 


pd ii pi 
roprii sufletelor inteligente și generoase, atașamentul 

pitt ei se transformaseră într-o pasiune filială. De 
acea, îngrijirile ei, în timpul bolii bătrinți, fuseseră deo- 


frumoasă, palidă și slăbită. 
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ge : j. 
meu !“, apoi se prăbuși sfirşită, ca şi cum supremul efort 


sebite, iar veghile şi neliniștea îndurate i se vedeau pe faţa 


artea nașei, deși era așteptată, îi pricinui o tristețe 
nemărginită, şi dacă, din fericire pentru ea, « 


pentru ea, dragostea lui 


„ Nicolăs, mărturisită într-un chip atât de ferm şi de hotărît, 


n-ar îi venit s-o mîngiie şi s-o întărească, precum. o rază 
de soare, este sigur că sufletul bunei şi sensibilei tinere ar 
îi privit lumea câ pe o noapte întuneeată şi. înspăimîntă- 
toare. Dar Nicolâs, viitorul ei soţ, era acolo. Cerul i-l tri- 
mitea în chiar clipele cele mai amare pentry ea, nefericită 
orfană, fără avere, fără alt sprijin-decît dei unchi bătrîni, şi 
tocmai în acele împrejurări pline de pericole peniru toţi. 
Îl privi, așadar, pe tînăr nu numai ca pe alesul inimii ei ci 
şi ca pe salvatorul ei, Providența ei, şi, adîne mișcată de 
subita schimbare a sorții, de ajutorul neașteptat pe care 
părea că i-l, trimite Dumnezeu, ca o răsplată pentru neca- 


"“zurile şi tristeţile ei, tînăra, dînd frîu liber suspinelor, căzu 


în genunchi şi se rugă fierbinte, ca un simțămiînt în care se 
amestecau în același timp durerea şi recunoştinţa. 

O smulse din extaz glasul lui Nicolăs, care-i spuse cu 
blindeţe şi cu gravitate religioasă, întinzînd mîna către 
trupul bătrînei : 

„_— Pilar, îţi jur pe acest cadavru că voi fi soțul tău și 
că nu voi aştepta pentru a-mi ţine promisiunea decît să 


treacă timpul doliului. Eşti un înger pe care eu nu-l merit. 


Pilar se aruncă în braţele lui, plîngînd ; cei prezenți, 
mișeaţi de această scenă, încercară și ei s-o aline pe tînără, 
iar Nicolăs ieși imediat pentru a pregăti înmormântarea 
dofiei Antonia. Cum bătrîna avea unele lueruri, trebuia ca 
acestea să fie asigurate, căci ea nu lăsase nici un testament, 
iar singura fiică pe care o avea își părăsise casa părintească. 

De accea, autorităţile locale au dispus să se vîndă casa 
şi livada pentru a se efectua cheltuielile necesare; dar 


„Nicolâs se opuse, oferindu-se să suporte el cheltuielile, ca 


un omagiu adus memoriei virtuoasei lui prietene. Refuză, 
de asemenea, să se ocupe de îngrijirea şi administrarea pu- 
ținelor bunuri pe care autorităţile i le încredinţau, invocînd 
argumente de delicateţe ușor de înţeles în situaţia lui; 
i i ) E E 35 i 
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dar fără intervenţia cinstitului fierar. a E 
“După înmormîntarea bătrinei, la care au rus i 
toate persoanele care-i prețuiseră virtuțile, totul reveni a 
viaţa normală, adică la acea viaţă plină de griji și cip e 
pe care am înfăţișat-o. Nicolăs se duse la fierăria lui din 
Atlihuayân, încă şi mai iubit chiar şi de stăpînii lui, ca 
utmare a nobilei lui purtări ; Pilar se întoarse la sărăcă- : 
cioasa casă a unchilor ei, care se transformă pentru ea 
într-un paradis, căci viitorul ei soț în așteptarea i datei, 
fixate, o vizita în fiecare seară, așa cum făcea pe vremuri 
în casa Manuelei. 
Şi aceasta ? Să vedem ce se întîmpla cu ea. 


XVIII. PRINTRE BANDIŢI 


Y 
Manuela, îndrăgostită de E! Zarco şi tocmai din pline 
asta oarbă, nu prevăzuse-pe de-a-ntregul situaţia ce Ra 
tepta, iar dacă o prevăzuse, nu-și făcuse în privința 
decît o idee convenţională. a Shiga 
Imaginaţia ei de femeie îndrăgostită şi fără pa dl 
îi înfățișa existenţa în care avea să intre ca o viaţă p pa 
| aventuri, periculoase, adevărat, dar distractive, roma ; 


„ ordonat, violent şi ambițios, i 
i Cum pînă atunci, și de cînd bandiții dezlănțuieră aa 
, nou dezastru în ţinutul cald, la sfîrșitul groaznicului război 
îi civil ce distrusese Republica timp de trei ani, şi care e 
cunoscut în istoria noastră sub numele de Războiul Refor- 
mei, nu se poate spune că acești nelegiuiți fuseseră urmă- 
riți într-un mod serios, guvernul naţional fiind ocupat încă 
să lupte cu resturile armatei clericale, Manuela nu văzuse 


N 
9: 


i, i . 


: A a pi 
originale, foarte atractive pentru un caracter ca al ei, de 


niciodaţă înălțîndu-se o spînzurătoare pentru vreunul din 

acești tovarăși ai iubitului ei. | A o 

/ Dimpotrivă, îi văzuse pe foarte mulţi plimbindu-se 
nestingheriţi prin sate şi eimpii, în cîntece de triumf, te- : 
muţi, respectaţi şi bine primiţi de bogătași, de autorităţi și 
de toată lumea. SN 
„Dacă făceau uneori obiectul vreunei urmăriţi ca aceea 
pe care o simulase fiorosul maior, cunoscut nouă, era mai: 
mult de formă, pentru salvarea aparenţelor ; dar în fond, 
autorităţile nu erau în stare să lupte cu astfel de adversari, 
şi toată lumea părea resemnată să îndure un jug atît de 
înjositor. , tit, : 

Manuela își închipuia deci că această situaţie, chiar 
„dacă era trecătoare, va dura încă multă vreme şi că stăpi- 
nirea argintaţilor avea să se consolideze în ţinut. În plus, 
ea era prea tînără pentru a-şi aminti de îngrozitoarele con- 
damnări și pedepse executate împotriva bandiţilor din alte 
vremuri de către forțele organizate de guvernul statului 
Mexico şi puse sub ordinele unor comandanţi energici și 
îngrozitori, ca renumitul Oliveros. 

Acestea se petrecuseră în vremuri trecute, deşi nu se 
scurseseră de la aceste evehimente nici măcar cintisprezece 
ani. Pe de altă parte, împrejurările erau altele. În acea 
vreme era vorba de urmărirea unor bande de hoţi ordinari, 
de drumul mare, compuse din zece-douăzeci, cel mult de 
patruzeci de bandiți, ce se risipeau la cel mai mic atac ss 
a căror veșnică scăpare era fuga. Se trăia într-o relativ: 
pace, iar forţele organizate ale diferitelor state puteau să 
contribuie, unindu-se, pentru a ataca o ceată numeroasă : 
satele și fermierii bogaţi puteau da și ei ajutor, patrulele 
băteau msreu drumurile, iar oamenii care le cunoștea: 
toate birlogurile. erau folosiți drept călăuze, ori erau chiar 
ei urmăritori. , A 

Acum însă era altfel. Acum guvernul federal era prea 
preocupat de războiul pe care încă-l mai duceau aștile lui 
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- Mârquez *, Zuloagă 3, Mejia 2 şi ale alt 
'ce adunau în jurul lor numeroşi partizani ; 


„ wezile și argaţii omoriîţi. : 
Sigur că acum nu mai era vorba de combaterea unor 
grupuri de tîlhari neînsemnaţi ca număr şi fricoşi, aseme- . i 


„o 


cad pă ui dă 
ntervenţia 
străină constituia o ameninţare ce începuse să se traducă 
în fapte, chiar pe vremea în care se petreceau evenimentele 
pe care le relatăm şi, cum era şi firesc, întreaga naţiune era 
emoţionată, așteptînd o invazie străină ce urma să işte un 
război sîngeros şi extrem de lung, care într-adevăr a izbuc- 
nit un an mai târziu și nu s-a sfîrșit cu triumful Republicii, 
ciabiaîn 1867. . 

Toate. aceste consideraţii nu-i puteau veni în minte 
tinerei cu claritatea cu care ele se înfățișau persoanelor 
cu scaun la cap; ea îi asculta însă vorbind pe oamenii 
serioși ce o vizitau pe dofia Antonia sau cărora ea le îm- 
părtăşea zvonurile care circulau şi, deşi confuz, aşa cum 
oamenii simpli. obișnuiesc să rezume situaţia publică, însă 

'cu. exactitate, ea trăgea concluziile de care avea nevoie 
pentru viaţa ei viitoare. 

Astfd], starea de lucruri din ţinutul cald era prea lim- 
pede pentru ca Manuela să nutrească cine ştie ce temeri 
pentru viaţa lui Zarco. 

Era 'clar că argintaţii stăpîneau ținutul, că guvernul 
federal nu le putea face nimic, că guvernul statului Mexico, 
pe atunci dezorganizat, unde guvernatorii, militari sau nu, 
se succedau cu repeziciune, nu putea nici el înființa ceva 
durabil ; fermierii bogaţi erau nevoiţi să fugă la Mexico 
„şi să-și închidă fermele ori să se supună grelei condiţii de a 
plăti tributuri_principalelor căpetenii, sub ameninţarea de 
a-şi vedea incendiate plantațiile, distruse fabricile, iar ci- 


nea celor urmăriți pe vremuri, ci de adevărate legiuni de 


cinci sute, o mie şi chiar două mii de oameni ce se puteau 


aduna într-o clipă, care aveau cei mai buni cai şi cel mai 


1, 2, 3 Adversari ai lui Juârez în războiul civil 'dezlănţuit în . 
urma secularizării averilor mînăstirilor din Mexic (1857) (nt)... 
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„mai ascunse cbclauri ; care aveau la pieri, a pg 
ei numeroși agenţi și emisari recrutaţi din interes sau 
de frică, dar care-i slujeau cu credință, și, în sfîrșit care 
instruiți în războiul ce tocmai trecuse, și unde mulţi dintre 
d caini cînd na părți i cînd alteia, cunoşteau destul de 

pentru a adevărate bătălii, di 
urii ori ieşea = u victorioși, Ti m Se. ma E 
şa că, Manuela, căreia El Zarco îi povestise şi el î 
prag lor întîlniri despre avantajele pe ae le paie rca 
ja, își risipi în cele din urmă îndoielile, știind că iubitul 
ei tăcea parte dintr-o armată de oameni curajoşi, hotărîţi 

Ș Cate ia la de poziț)ă toate elementele pentru a in- 
taura în neterieitul ţinut o stăpiîni anaai | i 
ae dtp ţ rut o stăpînire nu muraai puternică 

Astfel încît, pe de o parte sub imboldul nestăpiîni 
1 încît o pari tăpinit al 
dragostei, iar pe de alta convinsă de toaţe mal? aspiră pe 
care i le aducea iubitul ei precum și de teama oamenilor 
din jur, se încredință cu hotărire sorții, sigură că va fi tot 
pi i fericită precum își închipuise în visele ei bolnăvi- 
Pe scurt, Manuela, care nu făcuse decît să ască 
la argintaţi de cînd îl iubea pe EI Zarco, i cena amara 
cu adevărat viața pe care o duceau bandiții, şi nici măcar 

i: cunoștea personal pe vreunul, în afară de iubitul ei 
i ga de cîteva ori la Cuernavaca defilînd sub ferestrele 

& ormâînd escadroane ; dar rapiditatea detilărilor şi faptul 

i nu se uitase cu atenţie decit la El Zarco, care fusese cel 
care o cucerise încă de pe atunci prin eleganța şi luxul lui 


bun armament din $ 


„o împiedicaseră să observe pe vreun altul dintre acești 


bărbaţi. . 


* Apoi, retrasă la Yautepec închisă, tocm 
ă rasă | şi închis i 
care o nutrea dofia Antonia ca nu zeamă să fie error 
asemenea tilhari, Manuela nu mai revăzuse pe nici unul 


„din ei, căci atunci cînd ajunseseră să intre în târg în plină 


si ea trebuise 'să 'se ascundă, fie în biserică, fie în cel mai 


00 
; 9 


4 


ascuns colţ al livezilor, 


— amestecate, totuși, cu 
“ ori din înspăimîntătoarele poveşti ale oamenilor paşhici din 


imaginaţie devenise pină la urmă bolnăvicioasă. 


idee mereu favorabilă pentru acesta și avantajoasă pen- 


"bandiți, adică oameni care-şi făcuseră din 


unde oamenii îşi făcuseră, ascun- 
zători, în care petreceau zile întregi pînă trecea pericolul. 

De aceea ea nu-i cunoștea pe bandiți decît din auzite, 
ori din povestirile ispititoare pe care i le spunea El Zarco 
aluzii la primejdiile trecătoare 
care, departe de a o speria, îi provocau emoţii puternice — 


Yautepec, înflorite și mai mult de dofa Antonia, a cărei 


Din aceste vești atit de contradictorii, Manuela, cu 
firească parțialitate, căci iubea un bandit, îşi formase o 


tru ea. / 
Credea că spaima oamenilor exagera crimele arginta- 


ților ; că, în scopul de a stîrni şi mai mult groaza față de 
ei, duşmanii lor îi zugrăveau ca pe niște monștri cu ade- Î 
vărat odioşi care nu aveau omenesc decât chipul ; că viaţa 
de necontenit desfriu în care erau închipuiți bălăcindu-se, 
atunci cînd nu plecau la atacuri şi omoruri, nu era decit 
o poveste o oamenilor îngroziţi sau plini de ură ; că îngro- 
zitoarele chinuri la care-şi condamnau victimele nu erau 
decît exagerări menite să mărească spaima și să smulgă i 
mai uşor bani rudelor ostaticilor. și 

Ea credea că El Zarco şi tovarăşii lui erau cu adevărat 
jaf o profesie 
specială. Nici asta nu i se părea extraordinar în acele 
vremuri tulburi, în care destui șefi de bande politice ce se 
războiau recurseseră de multe ori la această cale pentru * 
a se întreţine. Nici „luarea de ostatici“, mijloc la cate 
recurgeau cel mai des argintaţii, nu i se părea o monstruo- . 
zitate, dat fiind că, deși neobişnuit pînă atunci, şi deci nou 
în ţara noastră, fusese introdus tocmai de răzvrătiți poli- 
tici, sub pretexte de asemenea politice. 2 

De aceea, în ochii ei, argintaţii erau un soi de răsculați 
în război cu societatea, dar tocmai prin aceasta interesanţi 
cruzi, însă curajoși ; cu deprinderi josnice, dar era fire 
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funii ga și aveau nevoie de distracţii 
ari js d pui mape îngrozitoarele lor aventuri. 
tată dă o d, Manuela ajunse să și-i închipuie pe 
ez pe o castă de războinici curajoşi și să-i confere 
i ta proporţiile unui erou de legendă. 
Eroi n seic Cita Xochimancas şi culmile stîncoase ale 
i ca pltga e 4 bișnuiau să-şi stabilească argintaţii centrul 
i iii ela apă în închipuirea rătăcitei tinere ca mi- 
e 0 eţe din vechile poveşti, sau cel puţin ca nişte 
gun pitorești ale armatelor liberale sau conservatoare 
colină ieri nu cu multă vreme înainte, aproape în toate 
: La toate acestea se gîndise Manuela în orele ei de iubire 
şi iri reflecţie, hotărîtă să împărtășească soarta lui Zarco. 
Ea şa că în noaptea îugii, ea aștepta să intre într-o lume 
unoscută. Dintr-o dată, noaptea furtunoasă, ; ploaia 
emoția ce urmase părăsirii casei şi a bietei ei mame, care 
avea să-i stea mereu pe cuget, cu toată dragostea și perver- 
sitatea ei, faptul că se încredința trup și suflet lui Zarco, 


_toate acestea o împiedicară să-și compare situaţia cu ve- 


Ri a, vise şi să-i examineze pe tovarășii iubitului ei. Pe 
ME sua paria, În i nu era nimic extraordinar în acele clipe. 
a: dt asă cu alesul inimii ei ; acesta, cavaler şi 
b it, trebuise să fie însoţit de cîţiva prieteni care să 
INM cu el primejdiile şi să-l apere din spate; asta 
erai „ Ea nu-i cunoștea, dar începuseră să-i fie simpatici 
și pentru simplul fapt de a fi contribuit la 

ea credea că era norocul ei. . “glia 
JI pui obligaţi de furtună, atît ea cît şi El Zarco şi tova- 

iȘ r. se refugiaseră în coliba paznicului de la Atlihua- 
Yân, cu toţii. rămăseseră tăcuţi și nu-și scoaseră hainele, 
astfel încât, în întuneric şi fără a vorbi, Manuela nu le 
pei distinge fizionomiile şi nici recunoaște pica 
Ş AI A iai E ve joasă, schimbate cu El Zarco, fuse- 
e ra întrerupseseră tăcerea impusă de acel 
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” şi rea îi dădu un fior involuntar tinerei obișnuite cu de- 


- rîsete înfundate ale bandiţilor, + 


înfășuraţi în jorongos t, mereu acoperi 
larele lor, nu i se putea vedea faţa ; d 


scrierile ce se făceau acestor chipuri 
acel moment Manuela, pe o bucată de hîrtie pe care ro 
dădu El Zarco, scrise cu creionul piletul trimis dofei An- 
tonia, în care îi dădea vestea despre fuga ei. A 

Apoi, fugarii porniră la drum, către Xochimancas, ur”. | 
cînd repede muntele pe care l-am. văzut apărînd pentru 
prima oară pe El Zarco. A 

Grupul rămase în continuare tăcut. Din cînd în cînd, 


Manuela, care mergea în faţă cu El Zarco, auzea oarecari 
cărora El Zarco le răspundea 


întoreîndu-se şi făcînd cu ochiul într-un mod maliţios, ce-i 
displăcu fetei. Ă 
Călăreţii pătrunseră apoi într-un labirint de poteci; 
unele şerpuind prin mici văi săpate printre stînci înalte, , 
iar altele bătute adesea de bandiți şi pădurari. A 
în sfîrşit, cu puţin înaintea prînzului, se iviră, printr-o » 
spărtură formată de două monstruoase coline, ruinele . 
Xochimancas, pe-atunci sălaș al argintaţilor. : 
De pe o înălţime ce domina ferma în ruine se auzi un | 
fluierat ascuţit, căruia îi răspunse un altul, scos de El. 
Zarco, şi imediat un, grup de călăreţi se desprinse dintre. 
ruine şi ieşi în galop pentru a recunoaşte alaiul lui Zarco, ă 

” fiecare dintre călăreţi avînd alături o pușcă pregătită. 
El Zarco înaintă şi oprindu-și calul, vorbi cu cei din. 
grup, care se întoarseră în goana cailor la Xochimancas . 
pentru a da de veste. : să 
Cîteva clipe mai tîrziu, El Zareo îi spuse “Manuelti, . 

pe un ton drăgăstos : 4] 

1 Jorongo, denumire mexicană a pelerinei de tip poncho (nt 
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n ajuns la Xochimancas, viaţa mea, aici sînt toți 


RE P, L 4 
„Într-adevăr, printre zidurile vechi şi di 0 
în -adevăr zi şi distruse ale co-, 
[po din jurul vechii „ogrăzi“, precum şi în porţile 
Â ite şi înnegrite ale conacului, Manuela văzu ivindu-sea 
pri apa capete respingătoare, toate acoperite cu pălării 
uiti Ange ac puține cu pălării vechi de paie ; acei 
p-: aud pre iz aveau cu toţii în mînă o pușcă sau 
Uneori, pe cînd trecea alaiul, strigau : 


— Uite-l pe El Zarco !  Blestematul |... Ce damă 


bună-şi aduce ! i 


— Unde ţi-ai găsit bucăţica ast i i 
trebau alţii rizînd. [ei TA A eu 


— Asta-i pentru mine şi-atit — ră 
pe acelaşi ton... Ai răspundea E] Zarco 
— Pentru tine și-atit !... Mai vedem noi... — răspun-: 


deau bandiții. Salut, scumpo, eşti iși 
ag t, po, eşti prea mișto pentru un 
— Ia! Za'co a'e altele ! Ce-i t'ebuie atîtea ? ie 
a. - “i , i par i 
un bea îngrozitor ce avea fața bandajată. da 
A pi supărat pînă ia urmă, se întoarse şi spuse 
şi la mai tăceţi o dată, măi ăștia £..: 
i răspunse un cor de hohote ; alaiul grăbi pasul că 
3 “mpelă, În nt case fasa locuința lui Zarco, E raba dn 
eter i, aplec pati spre ea și prinzînd-o de 
— Nu-i lua în seam i i i 
ce bălsţă buni stati ă, așa sînt ei, glumeţi ! At să vezi - 
Dar Manuela se simţea profund contrariată. Vanitoasă 


cum era, chiar ştiind că se dăruise unui bandit, se aştepta 


ca acest bandit, ce avea printre ai săi aşem: 
un ran : 
i cel al unui general pentru trupele lui, să Sia ema pi 
celeași înalte privilegii și importanță. Credea că o că- 
petenie de bandiți era ceva atît de înfricoşăţor încât îi fă- 
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cea pe ai lui să tremure la o singură privire, ori că era 


atît de iubită încît nu vedea în jugul ei decît frunţi res 
pectuoase şi nu auzea decît aclamații de entuziasm. lar 
primirea la cartierul general al argintaţilor o îngheţase. 


Mai mult, se simţise rănită în orgoliul ei de femeie, ba, 
s-ar putea spune, în pudoarea ei de fecioară, auzind acele 
exclamaţii glumețe, cîntecele obraznice cu căre o saluta- 
seră la sosire, pe ea, care se aștepta cel puţin să fie res- 
pectată, văzută fiind alături de unul din şefii acelor 
oameni... : piu î 

Căci, într-adevăr ea nu putea uita atît de repede, oricât 
de coruptă moral, şi oricît de orbită ar fi fost de iubire și 
lăcomie, că era o domnişoară, fiică a unor părinţi cinstiți, 
o tînără care, pînă de curînd, era înconjurată de respectul 
şi consideraţia tuturor locuitorilor din Yautepec. Nicio- 
daţă în viaţă nu-i ajunseseră la urechi expresii atit de 
cinice ca acelea pe care tocmai le auzise, și nici galanteriile. 
'ce se adresează de obicei tinerelor frumoase, şi care, uneori 
îi fuseseră aruncate şi ei pe cînd trecea, nu aveau acest 
caracter de infamă neruşinare și odioasă înjurie ca acelea 
pe care. i le aruncaseră în faţă chiar în prezenţa celui ce 
tmebuia s-o apere, a iubitului ei, - 

Simţi deci că faţa îi lua foc de minie; iar cînd El 
Zarco- se întoarse spre ea, zîmbitor, pentru a-i spune 
„Nu-i lua în seamă !*, iubitul ei i se păru nu numai la fel 
de cinic ca şi tovarășii lui, dar şi laş şi demn de dispreţ. 
Îşi spuse, și asta printr-o comparaţie foarte firească în 
clipa aceea, că Nicolâs, mîndrul fierar indian, a cărui dra- 
goste o dispreţuise, n-ar fi permis niciodată ca iubita ini- 
mii lui să fie insultată într-un asemenea mod. Oricit de 
rapidă fusese judecata, aceasta era întrutotul defavorabilă 
lui Zarco, care, dacă ar fi putut privi în adîncul gîndurilor 


Manuelei, s-ar. fi cutremurat văzînd invindu-se în acel 
suflet, care-şi revărsa dragostea către el ca o floare bo-" 


Li 


gată, viermele disprețului. PA pa e 
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i ina ce prinseseră rădăcini în zid 
pari AR printre dalele desfăcute și 
allau două grupuri de bandiți ca 


îi ul unei zgrape! întinse, ce servea 


AAC Ir al 


i: paloare ce urmă roșeții indignării pe « | 

ua „patoare ce urmă roşeţii indionării + i 

: tinerei trebuie să fi fost vizibilă daca E Sau rii aie 

şi, aplecîndu-se din nou către ex îi cpu 00 "el 

Si ve ea, îi spuse cu. un : glas! 
— Nu te supăra; s 


pă 


Intensa 


Alei cu ele, căci, ai să trăieşti cu noi i 
a Sl adu ăștia sînt băieţi buni si au să 
e J A -. - i pr a 
se ask ni înc abia ţi-am spus să nu fugi de-acasă 
eo cma să ds îi Sp ae a cu viaţa netă i 
My ] 5 al lui Zarco răsună ca o i 
: 3 i i: i iai pe buimăcitei tinere, Într-adevăr, bara 
ai i dă aria Sen ar promisiunii ei și de răta- 
ş unii, Înclină l şi i ră i 
atit ao Capul şi nu-i răspu j 
aia decit cu un gest de nedescris în care caz pen 
iii ap era ba se amestecau 
Între timp ajunseser | 


i i ă la capela î - : 
drept locuinţă lui Zare pela în ruine ce-i servea: 


0, căci camerele vechiului conac 


„erau rezervate altor căpetenii de bandiți. 


Acel loc, odinioară 


| sfinţit, se înt 
Mie aa ara țit, se transformase acum într-o 


șacali. În poartă, la umbra cîtorva 
urile pline de crăpă- 
acoperite de mușchi, 
si lea cărți în ju- 
zul wa a : ce. ept masă de i : 
care se aflau mizele, cărţile, câteva sticle cu mpi mia 


4 esti s doge . . 
e și. pahare. Ciţiva dintre jucători stăteau pe vine 
LĂ 


ţii cu picioarele încruci îţi 

i Cub rucişate, cîțiva întinşi pe ă, i 
ep» cu glas ascuţit şi nazal cîntece E ata să iși 
pe cap şi înarmaţi pînă în, dinţi. Nu departe de 


ei se aflau caii lor i j i ă 
| e e: Ami: legaţi de alţi copaci, fără frîie, eu 


Porumb, și, în sfîrșit, cățărat pe un zid înalt, făcea de 


ute, mîncînd cîteva miini de nutreţ, 


“Un fel de. pelerină groasă, cu franjuri (mt). 


î 195 . 


) 
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pază un alt ai da gata dea a 
ivea ceva 
Asttel. deci, răufăcătorii, oricât de i a 


în mie vremuri, își luau toate precauţiile pentru a nu îi 


surprinşi, şi numai după aceea se lăsau liniștiți în voia 
viciilor sau a altor treburi personale. . i 

Manuela cuprinse dintr-o singură privire acest specta- 
col şi, examinînd mutrele acelea de spînzurătoare, costu- 
mele încărcațe de srgiet, armele și precauţiile, nu putu 
să nu se cutremure.  . 

— Cine sînt ăştia ? — al întrebă curioasă pe EI Zareo; 

— Ah — îi răspunse el — sînt cei mai buni prieteni 
ai mei, tovarăşii mei, căpeteniile... Felix Palo Seco, Juan 


Linares, Lupul, Coiotul, iar frumosul ăsta care „se "ridică 


este șetul... el e Salome. 
— Salome Plasencia ? i i 
— Chiar el. : 
Într-adevăr, era Salome, căpetenia cea: mai faimoasă 
a acelor răutăcă ători, un soi de „Fra Diavolo“ al ținutului 
cald, banditul slăbuţ și îndrăzneţ ce reușise, graţie situa- 
„ ției pe care am înfăţișat-o, să instaureze un, fel de se- 
niorie feudală în tot ţinutul şi să facă să se plece în faţa 


— 


măruntei lui persoane frunţile cele mai ia ale boga- 


ților proprietari din partea locului. 


„. Satome& înaintă să-l primească pe El Zarco și pe însoţi- A 
torii lui, 


— Ce-i, Zarco ? — i se adresă, cu o voce melodivasă, 
întinzîndu-ă mîna. Drace ! — adăugă, privind-o pe Ma- 
nuela — ce fată drăguță ţi-ai adus ! Apoi, scoţîndu-și pă- 
lăria şi salutînd-o pe Manuela, îi zise ! — Bună ziua, dră= 
guţo..., 

Ceilalţi bandiți se sculaseră şi ei și-i înconjuraseră pe 
noii-sosiţi, salutîndu-i și adresîndu-i complimente tine- 
rei. El Zarco descălecă, rizînd în hohote, și se duse s-o 
ajute să descalece pe Manuela care, total zăpăcită, nu 
este să zîmbească şi nici să le răspundă unor asemenea 


tare, iute și neplă 


ferice de mama care te-a tăcut așa de frumoasă Voda | 


şnuită cu o astfel dt: a AR și-i era 


„oameni. Nu era obi 
imposibil să le imite felul şi expresiile cinice și bruta 


— Hai, uite aici ceva de răcorit ! — spuse unul din 
grup, aducînd un îi pm cu rachiu, din acela de tr estia, 
ut, pe care oamenii îl numesc chin- 

guirito. 

— Nu — spuse El Zareo dînă la o parte paharul 
fata nu bea chinguirito, nu e obișnuită ; nu vrea decît să 
mîncăm, căci am umblat aproape toată noaptea şi toată 
dimineaţa şi n-am pus,nimic în gură. 

— Hei, femeile — strigă către cei ce 'se aflau înăun- 
trul capelei de unde, împreună cu fumul lemnelor, venea 


un miros de iahnii ţărăneşti — faceţi-ne ceva de mîncare 


şi luaţi asta — adăugă, întinzînd - valiza ce „conținea îu- 
cruşoarele Manuelei ; ea păstră doar sacul de piele în care 
ținea bijuteriile, fiindcă niciodaţă nu i se, păruseră a fi 


- mai primejduite decît în acel loc. 


Un grup de fermeiuști zdrenţăroase şi murdare se gră- 
biră să-i ia valiza, iar noii-sosiți iîntrară în acel" pande- 
monium în care se îngrămădeau Obiecte pestrițe și ciu- 
date, precum și oameni de diferite căuțături. 

Mai încolo, aproape de ușă, se vedea vatra de gătit, 
mai bine zis focul de lemne la care se coceau turte de mă- 
lai, iar alături se afla rîșniţa cu pietrele ei şi celelalte ac- 
cesorii. Ceva mai departe era altă vatră, unde se pregă- 
teau mîncărurile în oale sau cratițe negre. De cealaltă 
parte se aflau mai multe șei de călărie, înfipte în bețe 
încrucișate, sfori pe care se agăța rufăriă, adică pantaloni, 

jachete, pelerine, tunici vechi de pînză și de lînă ; într-un 
pe se tăsucea un bolnav de febră, cu capul înfășurat în- 
tr-un batic negru zdrențuiţ și murdar ; ; mai încolo un 
grup de femei nepieptănate cîrpeau lenjerie sau făceau 
fașe, şi, în sfîrşit, în fundul 'capelei, lîngă aitarul princi- 
pal, transformat în ruine și separat de naos de o perdea 
făcută din cearşafuri și rogojini, era alcovul lui Zarco, 
unde se afla un pat de campanie, niște saltele aruncate 


cadă 7 LU Aa 
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pe'jos, cîteva bănci de lemn și cîteva cufer 
„piele. Acesta era mobilierul-pe care amorezul: 
să i-l ofere tinerei pe care tocmai o smulsese” dir. cămi- 
nul ei liniștit. 
„..— Manuelita — îi, spuse, conducînd-o sigtiăeeale). — 
după cum vezi, este foarte urît, dar pentru moment va tre- 
bui să te resemnezi, pină o să am ceva mai bun. Acum 
„mă duc să-ți aduc de mîncare. 
Tînăra se aşeză pe una din bănci și acolo, mascată de 
cortină, simțindu-se singură, lăsă să-i cadă capul în miini, 
„obosită, copleșită 4 'și auzind risetele bandiţilor beţi, în- 
jurăturile lor, glasurile ascuţite ale femeilor ; respirînd 
atmosfera grea, pestilenţială, ca a unei carcere, nu putu 
decit şă-și smulgă părul cu disperare şi, vărsînd două la- 
crimi ce-i arseră obrajii ca două picături de foc, şopti cu 
un glas răguşit : 
— Isuse !.. 


. Ce-am putut să A fac! ! 


XIX. XOCHIMANCAS 


L-am introdus pe cititor într-una din vizuinile faimo- 
şilor argintaţi, care, în sumbrele vremuri ce s-au scurs 
din ultimele luni ale anului 1861 pînă în ultimele ale lui 
1862, a servit drept cartier general pentru temuţii şi în- 
spăimântătorii bandiți ce au constituit nenorocirea și dez- 
onoarea ţării noastre. 

Xochimancas era, şi este încă, o fermă în ruine, adică 
o moşie de cîmpie, cu terenuri bune pentru .cultivarea 
trestiei de zahăr sau a porumbului, cu ape abundente și 
climă uscată, în stîrșit cu toate elementele necesare unei 
agriculturi tropicale productive și rodnice. Bumbacul, ar-: 
borii de cafea, indigotierii, trestia de zahăr pot crește 
acolo la fel ca în cele mai fertile terenuri de pe planta- 


„iile “Cuernavaca sau di districtele. (etecgia. Yaute- 
“pec, Morelos. sau Jonatepec, dînd. udă largita un profit 
de o sută la unu. 

De ce oare în vremea aceea nu se mai vedeau în mica 
și calda văle frumoasele plantaţii şi bogatele fabrici de 
zahăr ca în celelalte ţinuturi de care am amintit ? 

"Nu știm cu precizie. Xochimancas, încă de pe atunci, 
„vera 0 "ruină, dar ea arăta că în vremurile: trecute, cînd 
“încă se afla sub stăpînirea colonială, fusese cultivată de 

spanioli ca o mănoasă moşie de cîmpie ce dădea rod ba- 
gat, De cînd data decăderea şi ruina ei ? Nu am cercetat, 
“deşi ar fi fost uşor, şi nici n-are importanță prea mare 
în povestirea acestor întîmplări. 

Evident este însă că locul -e potrivit pentru stiu ŞI 
că doar-apatia, neglijenţa sau împrejurări cu totul deose- 
bite și trecătoare l-ar fi putut transforma într-un sălaș 
de răufăcători în loc să-i dea aparenţa veselă şi plăcută a 
unei tabere de muncă și activitate, pentru că însuși nu- 
mele de origine nahuatii, arată că încă din epoca anterioară 
cuceririi spaniole Jocul era rodnic şi îmbietor, şi poate că 
acolo se așezase un popor de grădinari. 

Cunoscutul tînăr inginer Vicente Reyes, în preţioasa 
sa operă inedită intitulată Onomatologia geograţică din 
Morelos, spune, explicînd semnul ce corespundea nume- 
lui Xochimancas : 


„Xochimancas. Fermă a municipalităţii Tlaltizapân, 
Cuernavaca. Etimologie : Xochimanca, loc al îngrijitorilor şi eul- 
tivatorilor de flori ; de la <Xochimanqui», însrijitor şi producă- 
tor de flori, şi «ca». Formăm numele pictural cu grupul câre în 
colecţia Ramirez serveşte pentru a descifra cuvintele Xochiman- 
cas, «Xochimangue»*. 


în ditirictul 


+ Limba vorbită de triburile indiene din Mexic (n.t.). 


„ Apoi, citîndu-l pe vechiul cronicar Sahagur 
„La sărbătoarea celebrată în luna a treia, Tzostontli, se ofereau 
mugurii florilor care apăreau mai întîi În anul respectiv în 
«eu»-ul numit Iopico, şi, înainte de a le oferi, nimeni nu îndrăz- 
nea “să miroase vreo floare.  Preații florilor, care se numeau 
Xochimanqui, își sărbătoreau zeița lor numită Coatlicue, sau, cu 
“un alt nume, Cuatlaton.“ a 


pa 


Tar harnicul şi eruditul anticar Cecilio A. Robelo, în 
carțea sa Nume geografice mexicane din statul Morelos, 
operă asbolut remarcabilă, spune, citind un alt vechi cro- 
micar, Torguemada 2: „Xochimancas, Xochimân ? Loc în 
care se îngrijeau sau se produceau florile oferite zeilor“; 

Printre divinităţile aztecilor. se afla şi Cohuatlicue sau - 
Cohuatlantona 2, viperă strălucitoare, zeiţă a florilor, că- 
reia îi ofereau în luna Tzostontli buchete de flori alcătuite 
cu deosebită artă. Lucrătorii care cultivau aceste flori și 
alcătuiau burchetele se numeau Xochimangii. Locul care 
în acel stat poartă numele de Xochimancas era poate 
destinat pentru a Îi grădina zeiței, sau locuința acelor Xo- 
chimanqui, și de aici poate că a luat acest nume, a cărui 
terminaţie, ca nume de loc, n-am putut-o găsi, . 

„Așa deci, se pare că, în antichitatea aztecă, acest loc, 
astăzi părăsit şi arid; a fost o grădină, desigur o mare 
grădină, poate un oraș plin de grădini şi flori, un loc bo- 
gat și desfătător, consacrat cultului florei aztece, la pi- 
cioarele căreia inteligenţii și bravii tlohuica, locuitori ai 
acestui ţinut şi cunoscuţi floricultori, ofereau în semn de 
omagiu, bogate în .miresme şi culori, cele mai frumoase 
produse ale pămîntului, iubit de soare, de aer şi de nori. 

1 Bernardino de Sehagim 41500—1590), călugăr, a scris Istoria 
generală a locurilor din Noua Spanie (ni). 

2 Juan Torquemada, (? —1624), preot și istoric spaniol care 
a trăit în Mexic, autor al unei cronici numite Monarhia in- 


diană (n.t.). y 
+ Divinitate aztecă, zeița pămîntului și a morţii (mit). 


110 


istoricul Orozco y Berra ; 
„În genere, nu e întotdeauna ușor să identific, satele: actuale. co- 
vespunzătoare celor numite în vechile cronici, căci dacă multe îşi 
năstrează numele lor primitiv, chiar deformat, altele: şi-au schim- 


bat denumirea, s-au transformat în ferme sau. gospodării, ori. au. 


dispărut complet.“ $ 


| 


„ Xochimancas s-a: transformat, desigur, după evberite; - 


din grădină său din oraș al grădinilor în fermă, cu: stăpîni 
şi sclavi | apoi în ruine şi vizuină de fiare și reptile, şi, în 
sHrșit, în sălaș de hoţi, ba: mai rău, după cum vom vedea, 
în ră de-torturi și asasinate: : Aa 

ristă soartă pentru un loe consacrat de înteligenții si 
binzii indieni religiei frumosului: ! e AC seca 


y 0600000 igo ai 


ji 


Manuela petrecu primele cinci zile ale şederii ei la 
prurezipoieri ra Lreaep a sute de emoţii diferite, îngrozi- 
are și capabi „cutremure chiar o alcătuire mai - 
nică decit a ei. geanta 
__ Prima zi a fost groaznică pentru ea. Surpriza pe care 
ma provocat-o' spectacolul acelei tabere de răufăcători ; 
uimirea pe care în mod firese i-au produs-o acele obi- 
ceturi respingătoare, care nu aveau nici măcar noutatea 


spune înțeleptul nostru : magistru, 


vieții sălbatice; lipsa ființelor pe care le iubise, a mamei, 


a: lui Pilar, a cîtorva prieteni, chiar lipsa acelor senzaţii 
cu care se obișnuise şi care în viața de zi cu zi tree neob- 
servate, dar” cînd dispar produc un gol imens ; treburile 
zilnice, dangătele clopotelor, zarva animalelor-domestice 
murmurul îndepărtat al oamenilor din sat, rugăciunea. la 
anumite ore, totul, tot acel fel de viaţă simplu, comun, 


£ /, 11 


ră 


puţin variat într-un mic tîrgușor, dar despre care s-ar 


spune că modelează caracterul și formează disciplina 


existenţei, toate acestea dispăruseră în numai cîteva ore. 
Oricît de hotăriîtă ar fi fost Manuela să îndure această 


schimbare, oricît de bine prevăzută ar fi fost imaginea - 


acestei vieţi noi în gîndul neexperimentatei tinere, era 
imposibil ca realitatea să nu-i provoace o. impresie pro- 
“fundă. Îndrăgostită cum era de tînărul bandit, poetizase 
viaţa aceea, tovarășii, toate ororile, Am spus că-și crease 
în închipuirea ei, așa, rustică, un tip special, romanesc 
și eroic. Tinăra care iubeşte, oricît de neştiutoare ar fi, 
"chiar dacă o presupunem sălbatică, este mereu puţin poetă. 
Atala ! e verosimilă, Virginia? e mult mai veridică. Îndră- 
gostiţii din vechile poeme barbare sînt întru totul reali. 
De ce ne-am mira că Manuela, care primise oarecare edu- 
caţie şi trăise. într-un tîrg cultivat, ba chiar citise cîteva 
romane, dintre cele care pătrund la sate şi prin ferme, 
îşi alcătuise un ideal extraordinar, înveșmîntîndu-și iubi- 
“tul bandit cu podoabele unei imaginaţii rătăcite ? 

Însă Manuela, gîndind astfel, era foărte departe de 
realitate, iar visul său avea să se spulbere chiar în clipa 
în care părea să-l vadă cu ochii. : 

În primul rînd, niciodată nu-și putuse închipui că acel 
cuib în care avea s-o ducă vulturul munților ar fi fost o 
mizerabilă pușcărie de ocnași sau de cerșetori. Credea că 
El Zarco avea s-o conducă la vreo cabană mititică şi săl- 


batică, ascunsă în crînguri, ori la vreo grotă săpată în' 


“stihcile pe care obișnuia să le privească în depărtare, 
printre vîriurile dantelate ale munţilor. Aceasta. da, această 
ascunzătoare era demnă de iubita unui bandit, dușman 
al societăţii. Acolo ar fi fost singuri; acolo ar fi fost feri- 
ciţi, acolo și-ar fi ascuns dragostea criminală, dar liberă. 


Acolo ea l-ar fi așteptat pregătindu-i masa, fremătînd de 


1, 2 Evoine ale romanelor preromantice franceze Atala, de 
Chateaubriand, şi Paul şi Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre 
(nt). i i i 


. 
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dragoste şi- de îngrijorare. Acolo, pe un pat rustic şi aşe- 
zată pe muşchi, ar fi mîngfiat, fruntea iubită care se ex 
pusese. primejdiilor vreunei lupte, ar fi sărutat ochii obo- 
siți de veghea ambuscadei sau a asaltului nocturn, ori, 
punîndu-i capul pe pieptul ei, şi-ar fi vegheat iubitul în 
timp ce dormea. Cînd pericolul ar fi fost îngrozitor, cînd 
ar îi tost nevoiţi să fugă, dată fiind apropierea trupelor. 
guvernului, acolo ar fi venit El Zarco s-o caute ca s-0 
pună pe crupa calului și să fugă sau să-i poruncească să 
se ascundă în cel mai tăinuit ungher al pădurii sau prin-... 
tre rîpi, pînă cînd el s-ar. fi putut întoarce s-o caute. Acolo 
ar fi avut un locşor, doar de ea ştiut, pentru a-și păstra 
valoroasele ei bijuterii. Aceasta era ideea pe care și-o for-' 
mase despre locul în care ar fi trebuit să locuiască îm-- 
preună. cu iubitul ei, pînă cînd ar fi putut să se îndepăr- 
teze de ţinutul ăsta şi s-ar fi dus să se căsătorească 
undeva unde nu-i cunoștea nimeni. 


În loc să găsească acest colțişor retras, misterios și 
rustic, El Zarco o aducea în soiul ăsta de temniţă ori de 
ocnă, obligînd-o să trăiască de-a valma cu femei bete şi 
jerpelite, 'cu bandiți obraznici și fără respect faţă de iu- 
bitele tovarășilor lor, care în curînd aveau s-o tutuiască, 
s-o insulte, poate chiar s-o jefuiască, în vreuna din absen- 
țele lui Zarco. pi A 

Ba, poate, şi asta era cel mai îngrozitor, dacă se lua 
după glumele amenințătoare ale bandiților și după atitu- 
dinea pasivă şi îngăduitoare a lui Zarco, acesta, plictisit 
pină la urmă de. dragostea lui, avea s-o lase pe miinile 
vreunuia din acei satiri, îmbrăcaţi în argint, poate diavo- 
lului acela îngrozitor de mulatru uriaș care-l salutase cu 
o vorbă sârcastică și al cărei ton îi pătrunsese ca un pum- 
nal în inimă. 

„Toate aceste gînduri îi . înneguraseră Manuele! acea 
primă zi pe care ta o visase luminoasă, veselă, o zi nup- 
țială de beţie și desfătare. 


. 


A UNEI DI 0 RR ZIDE, paie 


Cu o asemenea impresie, chiar mîngiierile lui Zarei 
care, firesc, spoitseră în orele cînd se regăsiseră, în sfîr- 
şit, uniţi, se dovediră neputincioase pentru a o linişti și 
a-i reda iluzia pierdută. PER pa ae OZON Ar 

Adevărul este, şi un astfel de fenomen apare adesea 
în spiritul femeii îndrăgostite, că iubitul care în întîlni- 
rile lor nocturne i se părea atiţ de plin de prestigiu, acum 
pierduse mult din el. Acum îl vedea de. aproape, vulgar, 
grosolan, ba chiar laș, dacă suporta rizînd glumele insultă- 
/ toare ale tovarășilor lui, care o răneau adînc pe femeia 

iubită. Nu era deci El Zarco, omul cumplit care băga 
spaima și impunea respectul în rîndul ortacilor lui ; ea 
bănuia că pînă şi printre tilhari femeia şefului trebuia să 
fie-ceva sfînt, ca soția unui general pentru soldaţi. Departe 
de așa ceva, era tratată ca o femeiușcă, o pradă luată la 
un atac, ce venea să sporească numărul nenorocitelor crea- 
turi ce alcăţuiau acel soi de harem greţos care. sălășuia, 
ca o şatră de ţigani, în vechea capelă. 

Poate la ele se gîndea mulatrul cînd spusese, la intra- . 

rea Manuelei : , A 
„Da' El Za'co mai a'e şi altele! La ce-iit'ebe atitea?“ | 
Asta era îngrozitor. "N 
Hotăriît lucru, Manuela simţea că nu-l mai iubește pe 

„EI Zarco, că se înșelaşe în privința sentimentelor care o . 

determinaseră să fugă de acasă. (. 
Atunci însă, examiniîndu-se în adincime, sondînd pră- | 

pastia întunecată a conștiinței ei, înţelegea pînă la urmă, 

cu groază, că exista o altă patimă în ea care o susținuse . 

în dragostea ei bolnavă, seducînd-o ca și prestigiul perso- 
nal al lui Zarco, iar această patimă era lăcomia, o lăco- - 

mie dezlănțuită, nebună, cu adevărat absurdă, dar ire- . 

zistibilă și care-i corupsese carăcterul. : j 
Şi furioasă pe acest gînd, se revolta împotriva ei în- 

seşi, nega totul, şi asta cu o mare aparență de dreptate. 
- Nu putea fi lăcomie, nu preţioasele bijuterii pe care El 
Zarco i le aducea aproape în fiecare noapte la întîlnire o | 


314 


afluențaseră să-l iubească pe bandit ; și nici speranţele 
de a obţine altele, chiar mai frumoase, din jafurile care 
ar fi urmat; căci, în fond, această comoară-și cea care 


Et 


“s-ar fi adăugat, „respectiv capitalul adunat, și cel care era 


de aşteptat, putea să dispară într-o clipă o dată cu moar- 
tea banditului sau -cu înfrîngerea lui. Nimic nu era mai 
puţin sigur decât banii bandiţilor. ; 

Pe de altă parte, femeia iubește bijuteriile pentru plă- 
cerea de a le arăta în public, iar ea nu se putea făli cu ele 
față de nimeni, cel puţin nu acum. Nici prin tirguri, pen- 
tru că nu putea să se ducă acolo, și nici măcar faţă de 
aceşti răutăcători, căci i-ar fi ispitit să i ie smulgă. În plus, . 
dacă dorința de lux i-ar fi determinat afecțiunea pentru 


E] Zarco, atunci ar fi hotărît-o mai degrabă să-l prefere 


pe Nicolăs, căci fierarul avea deja o avere măricică şi fără 
datorii, și, deși econom ca orice om moral care cîștigă ba- 
nii printr-o'muncă grea, e sigur că, îndrăgostit cum era 
de ea, i-ar fi dat cât ar fi dorit ca s-o vadă fericită. 
Astfel, deci, nu lăcomia o aruncase în braţele iubitu= 


„lui ei ; era dragostea, fascinația, un soi de ameţeală care 


o făcuse să înnebunească și să părăsească totul, mamă, 
cămin, cinste, tot ce era demn de respect și stînt, pentru 
a-l urma pe acel om fără de care, doar în urmă cu două 
zile, nici nu putea trăi. : a 

Iar acum !... d 

“Tocmai asta era groaznic ! Manuela credea.că se tre- 
zeşte dintr-un vis îngrozitor. Îi fuseseră de ajuns cîteva 
ore pentru a înțelege tot ce era respingător în patima ei, 
şi tot ce era de nereparat în aventura ei. Iar în aceste ore," 
trezindu-se din nesănătoasa ei iluzie și stingîndu-se ast- 
tel flacăsa impură care îi arsese inima, conștiința ei se lu- 
mina din nou și simţea realitatea rece cu tot cortegiul ei 
de adevăruri zdrobitoare. Ş si 

Acestei dureroase revoluții, ce se petrecea din ce în 
ce mai intens, i se adăugau, bineînțeles, chinuitoarele 
aminţiri despre biata bătrînă, blinda și iubitoarea mamă, 
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atît de cinstită, atît de afectuoasă, pe care o şelase "în 
„mod josnic, pe care o părăsise în cea mai mare disperare, A 
pe care o ucisese, căci era sigur, că, la deșteptare, căutind-o 
zadarnic prin toate părţile, aflind apoi din scrisoarea ei 
că fugise, disperarea nefericitei bătrîne întrecuse orice 
margini... s-o fi îmbolnăvit și o fi pe moarte ! 

Manuela nici nu se putea gîndi la asta, astiel că, 
zdrobită de atîtea emoţii, chinuită de atitea remușcări, 
descurajarea, urîtul vieţii puneau stăpinire pe ea și sim- 
țea că avea să-și piardă sufletul. 

Pedeapsa greșelji ei nu se lăsase așteptată multă vreme. 

Între timp, El Zarco o înconjura cu mii de gesturi, o 
copleşea cu atenţii ; se străduia, împreună cu bandiții și 
femeile, să-i aranjeze locuința ce-i era hărăzită în capelă, 
aducînd rogojini noi, întinzînd preșuri, agățind citeva 
stampe cu sfinţi și mai ales arătîndu-i cuierele în care se 
aflau vreo cîteva traiste cu monede, niște vase.de argint 
laolaltă cu podoabe pentru cai, fîşii din haine de mătase, 
lenjerie bărbătească şi de femei, mii de alte obiecte ciu- 
date. S-ar fi zis că lădiţele acelea erau adevărate cuiburi 
de coţofană, în care tot ce se furase zăcea în dezordine. 
„.— Totul e al tău, Manuelita, al tău şi numai al tău; 

"uite aici cheile, şi-am să-ţi mai aduc. 
„ Manuela zîmbea tristă. 

El Zarco, văzînd-o așa, credea că suferă de pe urma 
schimbării felului de viaţă ; dar nici o clipă nu putu bănui 
schimbarea ce se petrecuse în sufletul iubitei lui, de a 
"cărei dragoste era din ce în ce mai sigur. 

Astfel încît el le puse pe femei s-o distreze, să-i abată 
atenţia, elogiind existenţa pe care o duceau acolo, distrae- 
țiile ce se improvizau și mai ales norocul lui Zareo la 
atacuri Și prăzi. i 4 

Seara, El Zarco îi aduse doi bandiți, cărora le ceru . 
să-i cînte, acompaniaţi de ghitară, cele mai frumoase cin- 
tece. Manuela se uită la ei cu groază ; cîntară un lung şir. 


16 £ 


de ci 


midi 
” 


e cîntece, « 
ţeles, pe care pleavă le cîntă în zilele de beţie. 

Bandiţii le cîntau cu vocea ascuţită și distonantă a ţă- 
ranilor din ţinutul cald. Glas de eunuc, ţipător și aspru, 
semănînd cu cîntecul greierului, ce nu poate fi ascultat 
mult timp fără a fi cuprins de o puternică plictiseală. 

Manuela se simţi obosită, iar muzicanţii, aflinad asta, 
toarte contrariaţi că nu-i fuseseră pe plac mironosiţei, îi 
spuseră noapte bună și plecară. 

Veni și noaptea, noapte îngrozitoare şi lugubră a să- 


din acelea. greoaie, absurde, fără nici un în- 


lașului de bandiți: Manuela ieși la ușa capelei, doritoare . 


să respire aer curat și să privească înfățișarea acestui loc 
ce începea să-i pară din ce în ce mai primejdios, deși îl 
avea drept sprijin pe El Zarco. 

Noaptea era întunecoasă și, ca și cea dinainte, ame- 
nința o furtună. Luminile ce luceau prin ferestrele și cră- 
păturile ruinelor îi dădeau un aspect și mai înspăimîntător. 

Pe ici pe colo, treceau patrule călare mergînd spre 
avanposturi ori făcîndu-şi rondul ; domnea o tăcere de 
mormînt. Noaptea e prielnică răufăcăţorilor, cînd stau la 


* 


pîndă sau dau un asalt ; dar e plină de spaime şi primejdii. 


chiar şi pentru ei, dacă se odihnesc în birlog. De aceea, 
somnul lor nu e niciodată liniștit ci tulburat de orice foşnet 


al frunzișului, de orice galop auzit în depărtare, de orice 


fluierat al vîntului, de orice zgomot străin. 

Oricit de siguri erau argintaţii la Xochimancas, am 
mai spus, nu scăpau din vedere nici o precauţiune. De 
aceea, tabăra lor era păzită din avanposturi, de iscoade, 


"de ronduri și, chiar așa fiind, şefii nu închideau decît un 


singur ochi. 


Atunci aveau un' motiv în plus să fie alarmaţi. Răpirea 
Manuelei trebuia să fi provocat un mare scandal la Yau- 


„tepec. Fierarul din Atlihuayân, om periculos pentru ar- 


Sintaţi, care-i ura de moarte, pretendent disprețuit al ti- 
nerei, trebuia să fi dat alarma printre tîrgoveți şi printre 
prietenii lui de la fermă. Era mare cunoscător al locurilor, 
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” foarte îndrăzneţ şi viteaz, În plus, în: 
„ Yautepec cavaleria care-i urmărise pe ţ ela 
Alpuyeca, şi, chiar dacă argintaţii ştiau la ce se puteau 
“aştepta cu privire la curajul acestei trupe, n-ar fi fost de 
mirăre ca, animată de ura fierarului și de hotărîrea oa- 
_menilor, aceasta să se hotărască să-i atace. . 

Am văzut că previziunile bandiţilor nu erau lipsite 
de temei şi că lucrul de care se temeau ei fusese încercat 
de Nicolăs, deși, din cauza laşităţii maiorului, zadarnic. 

Astfel încît santinelele fură dublate la Xochimancas. 

Salome, principala căpetenie a bândiţilor, îi spusese, 
la căderea nopţii, lui Zarco : 

— Dar-ar Dumnezeu, Zarco, ca drăguța ta să nu 

"ne-aducă vreun bucluc. Trebuie să ai de grijă ; tu du-te 
cu ea, fiţi liniștiți, și distrează-te, „Adio și n-am cuvinte“ 

-— adăugă, făcînd cu ochiul şi rîzînd ironic — că eu voi 

„veghea. I-am trimis pe băieţi pe toate drumurile, iar Fe- 
lix a înaintat pînă spre Atlihuayân, să vadă dacă e ceva. 

, Aşa că poţi să pleci, du-te şi somn uşor. 

/ i mai. spuse şi alte vorbe, dar trebuie să fi fost în așa , 
fel, că inu voi să le pronunţe decît cu voce joasă la ure- 
chea lui Zarco. Fapt e că cei doi se despărțiră rîzînd în 
hohote. Salomâ încălecă şi, urmat de vreo douăzeci de 

"călăreţi, plecă să tacă rondul. El Zarco se îndreptă spre 
capelă, unde toţi adormiseră, în afară de Manuela, care-l 
aștepta așezată pe o bancă, încruntată și plingînd. ta 
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XXI. ORGIA 


| & : 
'Precură astfel cîteva zile ce-i părură veacuri Manuelei, 
veacuri de plictiseală şi tristeţe. Îi era imposibil să se de- 
prindă cu viaţa printre bandiți, căci pe măsură ce El Zarco 
o trata cu mai multă intimitate, ea fiind acum iubita 1 
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re faţă de el, dispreţ compli- 
de oroare faţă de omul care 


stabilească relaţii, dacă nu de prietenie, cel puţin de fami- 
liaritate cu femeile ce locuiau în capelă cu ea, ba chiar cu 
iubitele celorlalți bandiți ce locuiau în altă parte, 

Printre ele o prefera pe una, nu pentru că. ar fi fost 
mai puţin depravată, ci fiindeă cunoștea foarte bine 
Yautepec-ul, unde locuise mulţi ani, şi-i vorbea mereu 
despre persoane ce-i erau cunoscute, despre dofa Antonia, 
despre Pilar, despre Nicolăs, mai ales despre Nicolăs, pe 
care-l cunoștea bine. ; 

— Vai, Manuelita ! — îi spusese această femeie în 
prima zi cînd intrară în vorbă — tare îmi pare bine că 
ești și dumneata cu noi, căci ești atît de frumoasă și gra- 


__țioasă, şi pentru că-l iubesc pe El Zarco, iar omul meu 


îl iubește și el, dar asta nu mă împiedică să-ţi spun că 
ai făcut o mare prostie venind aici cu el. Dacă ţi-ar îi 
făcut o casă în vreun tîrg, sau la vreo plantație ori fermă 
unde avem prieteni, ar fi făcut mai bine, și dumneata ai 
fi fost mai în siguranţă și mai mulţumită. Dar aici, su- 
flete, ai să pătimești multe. Pentru noi, care ne-am urmat 
bărbaţii în toate războaiele şi am umblat cu ei încoace și 
încolo, viaţa asta nu e grea, ba dimpotrivă, ne place, căci, 
în sfîrşit, sîntem obișnuite, iar peripeţiile prin care tre- 
cem sînt cîteodată vesele, lăsînd la o parte faptul că avem 
şi noi uneori partea noastră și că ni se întimplă mereu 
cîte ceva. Sigur că trecem și prin cîte o spaimă bună, că 
sînt zile în care nu mîncăm și nopți în care nu dormim, iar 
cîteodată oamenii noștri ne mai bat şi ne mai maltratează, 


„dar, ţi-am spus, sîntem obișnuite și nu ne mai pasă. Dar 


dumneata, o fată care a fost mereu ocrotită, care trăia 
aşa de bine acasă, atiţ de îngrijită de mămica, cu feţi- 
șoara matale atit de fină şi trupşorul delicat, ce nu-i fă- 
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di 


“Aare frică să nu te îmbolnăvești ori să nu ţi se în imp 


o sfîntă fecioară și te iubeau tare mult băieţii de Ja prăvălii 


“iubeşte mult, dar, ascultă-mă pe mine, e cam supărăcios... 


cut; să tragă miţa de coadă, adevărat e, sutlete 
vreo nenorocire. Acuma vezi, ești foarțe tristă, se vede 
imediat pe faţa matale că nu ești mulţumită, așa e 7 


crimi,, 

„»— Sărăcuţa de ea — continuă femeia — te-am cu- 
noscut acum vreo doi ani, acolo, la Yautepec, aşa fru- 
moasă, aşa cuviincioasă, așa bine îmbrăcată ! Parcă erai 


şi toţi flăcăii drăguţi din tîrg, deşi, ca să ţi-o spun pe 
şleau, niciunul din ei nu făcea doi bani în comparație cu 
don Nicolăs, fierarul, E], sărăcuţul, e cam smead, e urit, 
e cam stîngaci, ca un indian ce se află, și nu-i decît mese- 
riaş, dar se zice că e foarte muncitor, că are deja banii 
lui şi că-i foarte iubit. Aici nu trebuie să-l vorbeşti de... 
bine, căci le e frică de el, şi e singurul căruia nu i-au 
putut da lovitura, căci e tare viteaz şi nu se lasă; şi 
cum n-are nici pământuri, nici animale, nici nimic care să 
poată fi ocupat, decit bani, cine știe unde, 'asta înseamnă - 
că ar fi nevoie să-l prindă pe el şi să-l pună la cazne ca 
să-i predea ; dar nu s-a putut, căci el e tare bănuitor şi 
umblă mereu bine înarmat şi însoțit de alți tovarăși, şi ci 
de nădejde. Ăsta chiar că ţi s-ar fi potrivit, copilă, iar el 
umbla de mult după matale, toată lumea o știa. Ce-ţi- spun 
eu acum e adevărat și să mă ferească Dumnezeu să mă 
audă El Zarco, că mi-ar scoate ochii, dar e adevărat. El 
Zarco, sigur că e băiat drăguţ și simpatic, bun la luptă și 
are mult noroc ; dar, îţi spun eu, el e cam supărăcios, și 
dacă te mai vede tristă, poate să se înfurie și s-ar putea 
chiar... 

— Ce? — o întrerupse cu nerăbdare Manuela — să. 
mă bată ? 

— Păi... vezi mata, Manuela, n-ar fi prea greu ! EI te 
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Manuela nu-i răspunse decit vărsînd un potop de la-. 


Și 
A 
E 


ăi, numai asta îmi mai lipsea ! — răspunse Ma- 


nuela. Apoi adăugă cu amărăciune : N-o s-o facă, și de 
«ce-ar face-o ? Ce motiv ar avea ? 


— Se vede bine că nici unul, ba dimpotrivă, e foarte 
îndrăgostit de matale ; dar tocmai de aceea, el e foarte 
rău, şi dacă te vede tot mereu tristă, poate să creadă că 
nu-l iubești, că-ți pare rău că l-ai urmat, ba ar fi în 


stare să te şi omoare la miînie... Eu te stătuiesc să te arăţi 


mai veselă, fii mai prefăcută, dă-i de înțeles lui Zarco că 
ești mulţumită, că te înţelegi cu noi, că-ţi plac glumele 
băieţilor, că au şi început să umble cu vorba că nu-ţi place 
de ei” în sfirşit, că te obişnuiești cu viața noastră, căci, 
la urma urmei, acum, suflete, ești a lui Zarco, iar dacă nu 
se întîmplă vreo nenorocire, ca, de exemplu, să-l omoare, 
va trebui să umbli mereu cu el, dacă n-o să izbutești să-l 


“faci să te ducă în alţă parte ; dar atunci s-ar putea să fie 


mai rău; fiindcă va trebui să ai de-a face cu oameni 
josnici, care or să te bănuiască, şi cum El Zarco care e ge- 
los, va lipsi mult de lingă dumneata, el o să fie mereu 
neîncrezător, iar la cea mai mică birfă care o să-i ajungă 
la urechi, or să tie certuri, şi moarte de om, și o să-ţi pară 
rău că te-ai despărţit de el. Așa că mai bine fă cum îţi 
spun eu, prefă-te cît mai mult și atrage-ţi dragostea tu- 
turor. : 

Manuela înţelese uşor că femeia avea dreptate şi că, 
deşi amară şi neplăcută, îi zugrăvise viaţa pe care avea 
s-o ducă cu adevărul propriu experienţei. Argumentele 
pe care le aducea nu aveau replică. Tot ce i se înţimplase 
şi avea să i se mai întîmple nu era decît urmarea inevita-" 
bilă a zăpăcelii, a orbirii, a nesăbuinţei ei. Aruncîndu-se 
cu capul înainte în prăpastie, nu mai avea alt drum po- 
sibil ; trebuia să cadă pînă la fund. Așa că, nu exista cale 
de scăpare ; era ca o păsărică prinsă în plasă, ca o muscă 
învăluită în pînza neagră a unui păianjen monstruos, în 
care se prindea tot mai mult cu cît făcea eforturi mai 
mari pentru a ieși din ea. "= 


/ 
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La gîndul acesta, ! ea trec 
un fior de moarte, punea stăpînire pe ea 


rință să scape, să zboare, căreia îi urmau o dezamăgire și 


„o descurajare de nespus. - 


Să simuleze ! Să se prefacă ! Era îngrozitor, şi totuşi 
nu avea altă cale. Îşi propuse deci s-o urmeze pe aceasta, 


să-și schimbe cu totul purtarea şi să-l păcălească pe El 
Zarco pentru a-i cîştiga încrederea, astfel ca, profitind 
de primul prilej, să scape din ghearele lui. 

O asemenea viață era plină de vicisitudini, de aven- 
turi ; n-aveau să stea la nesfîrşit în bîrlogul acela, n-o să 
cutreiere mereu numai locurile acelea. S-ar fi putut ca 
vreodată să fie nevoiţi să treacă pe lîngă vreun oraş; 
atunci ea s-ar fi refugiat acolo, ar fi chemat autorităţile, 
le-ar fi cerut ajutor ; poate l-ar fi găsit pe Nicolâs, i-ar 
fi inspirat milă şi el ar fi salvat-o, el, de care bandiții 


se temeau atît, el, care era atit de viteaz, de cinstit şi de. 


eneros. 


Căci, după cum e de presupus, dată fiind schimbarea | 


ce se petrecuse în sufletul Manuelei, pe măsură ce chipul 
lui Zarco îi apărea învăluit în umbrele fricii, ale groazei, 


ba poate chiar ale urii, eel al tînărului fierar se ilumina ! 


cu o nouă şi trandafirie lumină. 

Nicolăs, chiar pentru femeia aceea, care nu făcea alt- 
ceva decît să spună adevărul, valora. mai mult decît El 
Zarco, mai mulţ decît toţi bandiții, care se temeau de el. 
„Nu era înzestrat cu un chip atrăgător, dar, în schimb, ce 
suflet frumos avea! Manuela învățase în numai cîteva 
zile să preţuiască ce valorează aparența atunci cînd e 
comparată cu fondul. El Zarcoy tinăr, frumos, îndrăgit 
pînă atunci de ea, azi îi inspira groază. 

Nicolâs, muncitorul grosolan, indianul ars de, soare, 


cu mîinile negre şi groase, mînuind ciocanul, lîngă nico- - 4 
vală, acoperit cu şorţul lui de piele, iluminat ide fulgerele 


roşiatice ale forjei, cîștigîndu-și existența prin munca lui 


cinstiţă, îi părea acum frumos, plin de măreție, demn de 
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IAS comparaţie cu sotii) 4 aceia Sai de el aco- 
periţi cu argintul pe care-l smulseseră prin asasinate și 


4 stai proscriși de societate, trăind mereu în primejdie, 


avînd drept pegspectivă spînzurătoarea, dormind iepu- 
reşte, căutînd în beţie și joc uitarea remușcărilor ori sin- 


gurele plăceri ale vieţii lor josnice. 


Ce frumoasă și dulce ar fi fost viața în casa acelui 
miancitor, înconjurată de respectul oamenilor cinstiți ! Ce 
cămin liniştit, oricît de modest ar fi fost ! Ce zile vesele, 
consacrate încă de dimineaţă sfintelor treburi ale fami- 
liei ! Ce seri plăcute, după truda zilei, petrecute în blinde 
discuţii și în odihna netulburată de nici o amintire amară ! 
Apoi, cina gustoasă și bine condimentată, la masa săracă 
dar curată, mîngtierile "copiilor, sfaturile bătrînei mame, 
planurile de viitor, speranțele ce-și aveau rădăcina în eco- 
nomie, în muncă, în cinste... o lume întreagă de fericire 
şi lumină... Totul dispăruse... Totul era acum imposibil ! 

Şi în mijlocul acestui tablou apărea pentru o clipă, dar 
i şi precisă, o imagine ce-o făcea să se înfioare pe 
Manuela. Era chipul lui Pilar, blinda şi buna ei prietenă, 
ce părea să-l iubească pe Nicolâs în taină și, căreia i-o - 
spunea de obicei în glurnă, ca pentru a o umili ! Jar acum... - 


„această apariţie tugară, în visul de fericire ce se îndepărta, 


îi dădea Manuelei un sentiment amar și ascuţit. Era invi- 
dia !. Era gelozia ! 

Pilar merita. această fericire pe care ea, nebuna, o dis- . 
preţuise, dar cu toate acestea, pe Manuela. doar simpla 
bănuială o iriţa intens, şi nu se liniștea decît la gîndul că 
o astfel de unire era imposibilă, deoarece Nicolâs n-o 
putea iubi pe orfană, îndrăgostit cum era de ea, de Ma- 
nuela, iar dragostea trebuie să-i fi sporit în urma fugii ei. 

În sfîrşit, abia încolțite aceste gînduri în sufletul Ma- 
nuelei, după discuţia cu femeia pe care o alesese drept 


- confidentă;, ele crescură, stăruitoare şi nemiloase. Imagi- 


nea lui Pilar deveni coșmarul permanent al Manuelei, iar 


' bănuielile căpătară caracter de realitate, cum se întîmplă 
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întotdeauna cu imaginaţiile bogate. Asta pentru că Ma- 
nuela îl iubea de acum pe Nicolăs, şi-l iubea cu dragostea 
disperată şi violentă ce luptă cu imposibilul. A ucă 
Așa se face că, deși își propusese să urmeze sfaturile 
ce-i fuseseră date și să ia calea pretăcătoriei, nu reuşi s-o 
„tacă, şi se închise într-o tăcere şi într-o tristeţe încă și mai 
încăpăţinate decît în zilele anterioare. ; 

El Zarco se arăță supărat, pînă la urmă, şi o dojeni. 

"— Dacă mai stai tristă, ai să mă aduci în stare să face 
e nebunie — îi spuse. 

Manuela ridică din umeri. : 

Într-o seară însă, El Zarco veni călare, foarte mulţu- 
mit. În ziua aceea fusese într-o expediţie, însoţit de cîţiva. 
tovarăşi. Sări jos de pe cal la ușa capelei şi alergă s-o 
vadă pe Manuela, care, ca de obicei, se afla închisă în! 
acel soi de alcov ce-i fusese improvizat. 

— "Ține — îi spuse — ca să nu mai fii tristă. 

„Şi-i puse în mînă un săculeţ cu bani de aur. 

— Ce-i asta ? — întrebă Manuela cu dezgust. : 

— Uite ce e — îi răspunse El Zarco, răsturnînd aurul | 
pe pat. O sută de bani de aur — adăugă — pe care toc- 
mai i-au adus, şi miine o să-mi mai aducă o sută, ori altfel 
îi tai beregata francezului. . : 

7 Ce francez ? — întrebă Manuela îngrozită. 

— Păi, un francez pe care băieţii s-au dus să mi-l aducă 
„ocmai de pe lîngă Chalco, închipuiește-ţi, aproape de 
Mexico. E bogat, şi, ori îşi dezleagă băierile pungii, ori 
moare ! Familia a și trimis o sută de galbeni, dar dacă nu 
trimite cinci sute, o încurcă. Aici îl ţin doar cu o tortilla! 
la douăsprezece ore. ! 

— Doamne ! — exclamă Manuela înspăimîntată, 

"— Ce ? 'Te sperii, mironosiţo ? Ia mai vino-ţi în fire ! 
În loc să te bucuri, căci cubanii ăștia sîntem bogaţi. O' să 
le dau şi tovarășilor ceva, dar noi o să avem partea cea 


"1 Un tel de turtiţă de mălai (nt). 
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mai mare, şi apoi o s-ol 


ea a Dat EPA y a Zi 
uăm din loc, dar încet-încet, că 
-asta nu se poate tace imediat și o să plecăm de aici către 
Morelia sau Zacatecas, ori la mama dracului, unde să nu 
mă știe cine sînt, şi o să deschid un han, ori o să cum- 


“părăm o fermă, căci, așa cum eşti tu, nu pari să-ți placă 


să duci viaţa asta, şi cînd te gîndești că mi-ai promis !... 
Manuela, fără a băgă în seamă reproșul, după ce privi 
aurul cu indiferenţă, îi răspunse : 


— Ascultă, Zarco, chiar dacă nu-mi mai aduci bani, 
te rog să-i dai drumul omului. Zici că mănîncă o tortilla 
la douăsprezece ore ? 

— Da — răspunse EL Zarco, surprins de întrebare. 

"— Bi bine, — conţinuă Manuela — eu te implor să-i 
dai să mănînce ca lumea şi apoi să-l lași liber, chiar dacă 
nu-ţi mai aduce alţi bani. - , 

— Ce tot spui tu acolo? — întrebă El Zarco, cu un 
glas răguşit în care se ghicea cea mai sălbatică miînie. Eşti 
nebună, Manuela, să-mi spui mie asta ? Nu ştii că fiecare 
bogătaș care cade în mîinile noastre trebuie să-și răscum- 
pere viaţa cîntărindu-se în aur ? După ce că numai şi 
numai pentru tine, doar:de dragul tău, ingrato, am riscât 
viaţa băieţilor trimiţindu-i să mi-l aducă pe bogătanul 
ăsta, să ne dea bani, să ne umple de galbeni, ca să-ţi cum- 
peri bijuterii, rochii de mătase, tot ce vrei, iar acum tu îmi 
vii_cu mila asta şi cu rugăminţi ? Păi se vede că încă 
n-ai apucat să afli cine sînt eu şi de ce sînt în stare. Tu 
eşti foarte bună, Manuela, şi ai crescut printre oameni 
serioşi şi foarte pioși ; dar mă cunoșteai, iar dacă nu te-ai 
crezut în stare să te obișnuiești cu felul meu, de ce-ai 
plecat de-acasă ? Ştiai ce sînt, ştiai de unde veneau biju- 
teriile pe care ţi le-am dat. Acum de ce te sperii ? Ai ve- 
nit pînă aici să ne ţii predici ? Păi atunci îţi pierzi timpul 
şi mă plictisești, căci, într-adevăr, nu mai suport mutrele 
tale şi disprețul tău faţă de tovarășii nei, lacrimile. şi ze- 
flemelile tale.:De cîteva zile Salome, Felix și Coiotul îmi 
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pistolului. Îi 

La această izbucnire de -minie, Manuela începu să 
tremure. ASA i 

— Dar eu voiam doar — spuse ea cu timiditate — să 
nu-l omori pe străinul acela din cauza mea... Și âsta pen- 
tru tine, doar pentru tine... căci mi-e teamă să nu comiți 
0 Crimă, ru în A 
— Crimă ! — repetă El Zarco livid de mînie şi cu o 


vace nazală, dar puţin mai liniştii. Crimă ! Uite, proasta ! 


Poate te gîndești că e prima vulpe pe care o jupoi ? Mai 
du-te dracului cu scrupulele tale ! Francezul ăsta o să se 
ducă unde s-au dus şi ceilalţi, chiar dacă nu va fi pentru 
a-ţi da ţie banii. Nu ştii, nevinovato, că bogătaşul care 
cade în mîinile noastre aparţine tuturor ? Chiar dacă aș 
vrea eu să-i dau drumul francezului, crezi că ceilalți m-ar 
lăsa ? Cum rămîne cu partea lor ? “e 
— Bine, să nu mai vorbim de asta — spuse Manuela 
înspiimiîntată — fă ce wr6i, Zarco, n-o să-ţi mai spun 
nimic, AN 4 J ( 
"— Păi, e bine — spuse banditul — bine ai să faci. Acum 
noi trebuie doar să pralițepa de ocazie. Păstrează banii 
ăștia fără să faci Zarvă, nu înai vorbi nimic și nu mă mai 
bate ila cap cu plinsete şi cu văicăreli. : e 
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i tz, i 


vorbit El Zarco, că se auzi mare larmă 


a A 
sfârși 


i de votci, amestecată cu acorduri de ghitară şi de jaramita *, 
iar în capelă intrară Salome Plasenciă, Palo: Sego; 'Ligrul, 


Linares. şi încă vreo. douăzeci de bandiți, plini de: veselie 
şi: beţi. 4 i y | > i 3 . 

i 'co | — strigară — acum ești bogat, frate; şi o 
să facem: a petrecere să se veselească pisicuța pe. care 


ţi-ai adus-o de la Yauţepee şi care. moare de gălhinare: 


„uu— S-a vedem ! Scoate-o, omule, scoate-a; să. vină să 
joace cu noi „valsul“, edi şi „chotis?-ul“ ! € 

— Vino, Manuelita, şi âi grijă să mu-i superi pe tova- 
răşii mei — spuse-El Zarco luînd-a de mînă. pe: tînără, 
care se lăsă trasă ca a victimă și reuși să aiișeze un 


_ zimbet, 


— Iată-mă, fraţilor, şi iat-o şi pe pisieuța mea, să 
mergem la dans. ” 
— Drăgiuajo — spuse Salome, care. ţinea în mînă o 
sticlă. Hai cu noi la balul pe care-l facem ca să sărbăto- 
rim isprava iubitului tău, El Zareo'; alaltăieri l-a chinuit 
cu „băţul“ pe: francez: pînă a seuipat bănişorii: pe care 
trebuie că i-ai: păstrat tu, ca o/fată bună, așa că o să bem 
şi o să mîncăm... Hai încoace și numai sta acolo așa tristă. 
—' Bine, bine — spuse EL Zarco — hai să aranjăm dan- 
sul şi să pregătim băuturile, şi vin eu mai pe urmă! s-a 
iau pe Manuela. Îmbracă-te, sutlete, şi gătește-te de dans, 
că vin acum: după tine: N 
„— Zareo, tu eşti gelos — spuse Salome, Gîndu-i o 
palmă. peste umăr, eu ton glumeţ — ești gelos și știi că 
prinţre noi asta nu se face. Acum îţi iertăm pfostiile: astea, 
dar n-o mai ţine așa mult timp, frate, că nu e bine. 4 
“ Manuwelita tremura. Totul.se transforma în noi primej- 
dii pentru. ea. Cînd rămase singură, o chemă pe confidenta 
ei s-o ajute să se îmbrace, dar de fapt să vorbească eu ea. 


1 Diminutiv de la jarana; instrument muzical mexican, un feb 
de ghitară mai mică (n. t.). i 3 
2 Dans pepular'spaniol (n:t.). 
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— Cine e francezul pe care l-au 
Dumneata nu știi nimic ? dau 
— Cum să nu ! — răspunse femeia — ba tare mă mir 

că nu știi şi matale. Francezul e acolo, într-o pivniţă din 


prins ? 


conac, şi în fiecare zi îl pun la cazne să stoarcă banii de 


la familia lui, care e la Mexico. Zic că a dat deja un să- 
culeţ, care e la El Zarco. „Galbenul“ (aşa se numea omul 
ei) îl păzeşte acum, pe el şi pe ceilalți. 

— Păi cum, mai sînt și alţii? — întrebă curioasă 
Manuela. 

— Sigur că sînt şi alții — răspunse femeia. E un 


gachupîn, mai e un negustor, un alt bătrîn foarte zgîrcit, . 


care se plinge toată ziua, și încă vreo cîţiva mai sărănteci, 
dar care pot da și ei vreo sută, două de pesos. Tot e ceva! 
— Şi aş putea să-i văd şi eu ? 


— Cum să nu! Dacă El Zarco vrea să te ducă, nimic. 
“mai uşor; dar cum-eşti mata, delicată, o să te impre- 


sioneze. 

— N-o să mă impresioneze — răspunse Manuela cu 
un aer hotărît — m-am schimbat, am să-ţi urmez sfaturile. 

— A, ce bine! — exclamă femeia —-aţunci o să te 
distrezi bine. Ai să vezi ! 

Cum în momentul acela tocmai venea El Zareo, Ma- 
nuela îl rugă s-o ducă acolo unde erau ostaticii. 

E1 Zarco o privi surprins, 

— Tu ? — îi spuse — tu vrei să-i vezi pe prinși ? Dar 
ce s-a întîmplat ? e Vu A 

— S-a întîmplat — răspunse Manuela — că am să-ţi 


dovedesc că nu sînt tristă și nici nemulțumită de viaţa - 


asia ; că nu mă sperii de nimic şi că, atunci cînd m-am: 
decis să-mi las casa și familia pentru tine, este pentru. că 
eram hotărîtă să te urmez peste tot şi să-ţi împărtăşesc 
soarfa. i 

— Bine, fato, asta-mi place! Mă supăraseşi foarte 
tare, dar fiindcă numai te-ai prefăcut, şi ești cea pe care 
o credeam eu, acum chiar că sînt fericit. Am să te dac 
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EMEA ji | 
unde sînt nerozii dia și să nu-ţi fie milă de ei, că ei au 
bani și nu-și riscă viața ca noi. 


“Manuela, îmbrăcată și gătită de bal, foarte frumoasă, 
în ciuda palorii și a slăbiciunii, se lăsă condusă de bandit 
pînă la vechile cripte din pivnițele ce serveau drept ce- 
lule nefericitelor victime ale tilharilor. i 

La singura uşă ce mai era practicabilă se afla o gardă! 
de douăzeci de bandiți, înarmaţi cu muschete, pistoale, 
cuțite și pumnale. Toţi erau tăcuţi şi-şi acoperiseră fețele 
cu basmale. : 

Vastele încăperi boltite, care. odinioară folosiseră la 
păstrarea căpăţinilor de zahăr și care “sînt cunoscute în 
ferme sub numele de. „pivnițe“, ar fi fost complet întu- 
necate dacă în colțuri n-ar fi fost aprinse niște opaițe cu 
grăsime, lîngă care erau întinşi pe niște rogojini soioase - 
patru oameni legaţi de miini și de picioare, legaţi la ochi, 
şi care ar fi putut fi luaţi drept cadavre dacă din cînd în 
cînd n-ar ti arătat, prin mișcări de durere sau suspine 
stinse, că erau trupuri vii. | 

—  Uite-l pe francez — îi spuse El Zarco, Manuelei, 
ducînd-o într-unul din colţuri și arătîndu-i un om bă- 
trîn, cu capul cărunt, bandajat tot, și care abia mai dădea 
semne de viaţă. i 

Lângă el se aflau biîrne încrucișate, hamuri, lănci și alte 
obiecte de tortură, un ulcior cu apă și o sticlă de rachiu. 

—" Alaltăieri i-am dat cîteva „bețe“ blestematului ăsta 
de franţuz şi de asta a dat galbenii, dar dacă hu scoate 
banii, îi facem cevă şi mai rău. Încă nu ştie ce e aia să 
ai gitlejul sugrumat şi nici să ţi se scoată unghiile de la 
“picioare și de la miîini. O să afle !. 

La aceste ultime vorbe spuse cu voce tare, bietul iran- 
cez, care îi ascultase, încercă să se ridice în capul oaselor 
şi, cu o voce slabă și rugătoare, spuse : 

— Ascultă, domnule, pentru numele lui Dumnezeu, 
ucide-mă, nu mai pot, ucide-mă ! 


[i 


i 


aducă patru sute is galbeni, fe 
se Mal întîmple. : ca 

— Nu mai am aur =— o UB fe 
AU 7 Bappa dag ar ăn nigra acra ri 


Nu mai am !... Nu maiam |... Omorîţi-mă, ! 


țată familia, şi le-a i ; 
întimplă. a, - e-a ATI chiar el, spunîndu-le ce i se . 


Guvernul n-o să trimită ească | 
Gt o s trupe să vă urmă ă şi să-i 
imn pe ăștia ? Familiile lor n-o să-i înștiințeze , SN 
„= A, nu ! Nu le convine, căci le e fri | i oil 
a ! , rică să nu- 
tai Pe urmă, guvernul nu poate să trimiţă rimă 
ia noastră, și, chiar de le-ar trimite, nu ne-ar face aula 
> A nu ne-ar mai găsi aici. Tu nu ştii, Manuelita : noi 
SE) puternici, sîntem hotăriți şi, cel puţin acum, ni- A 
și A ta ct ag an i 1... Dar hai să mergem: la dans, „că ÎN 
hi în, cap i ! Va trehui să dansezi cu toţi, şi să fii veselă ; | 
eta iar că pia gelos și să iasă cu vreo „rică“ | 
nuela ieși din pivniţă în grabă, livii 4 pată n 
2 Pali ieşiţi din orbite, nebună, de pata gr ra 
m ar agita ar fi fost balul, acela nu putea să, i 
: uriașa alsi i placă 
bloul ostaticilor, ia dial teapa an sineta 


+ 
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— Bine — zise Manuela tremurînd toată — dar, ce ? | 


pe căre nu obișnuiau să le 


. 


bandolone 


ue au amatori de dahsuri populare, cum ar fi jarabe 2, 


”, 


E garii, 


ebuie spus că acești bandiți 


i “tr 


danseze decît uneori, cînd, din 


" vreun capriciu, voiau să mai facă variaţie. Argintaţii erau 
oameni cu pretenţii, dansau „cuviineios“, dar tocmai de 
aceea balurile lor aveau respingătorul aspect al parodiei 
| ori grotescul caricaturii. PE avu i 
| La intrarea Manuelei și a lui Zarco, se iscă o gălăgie 
1 ânspăimîntătoare ; urale, galanterii, înjurături, blesteme, 


toate ieşite dintr-o sută de guri strîmbe de beţie și de 
desfriu. "Toţi bandiții celebri erau acolo, acoperiți de ar- 
" gint, înarmaţi, cîntînd cîntece obscene, alții îmbrăţișînd 


femeile desirînate care le 
 Anfioră ; abia se desprinse 
"pie de ea mulatrul colosal 


= 


țineau companie. Manuela se 


de brațul lui Zarco, că se apro- 


şi îngrozitor care-i inspira atâta 


repulsie. Avea încă bandajul ce-i acoperea o parte din 


faţă ; dar lăsa să se vadă gura enormă, cu dinţi ascuţiţi şi 
albi dintre care ieșeau cei doi canini superiori ce păreau 
să-i spinţece buza inferioară, și venea acoperit tot de ar- 


gint, de parcă ar fi vrut s 
ceilalți tovarăşi. : 
— Acw ai/să dansezi 


ă-i depăşească prin podoabe pe 


cu mine, drăguțo — îi spuse 


Manublei, cuprinzînd cu una din mâinile lui mari braţul 


alb și delicat al tinerei. 


Într-o mișcare irezistibilă, Manuela se dădu înapoi în- 
spăimîntată și încercă să-l urmeze pe El Zarco pentru. a 
fugi cu el. Dar mulatrul o urmări rîzînd, îi prinse mijlo- 


cul cu braţul lui vînjos și-i 


să danseze : oblig-o! 


* panădolăn, instrument 
ghitarei (n. t).. / : 


spuse lui Zarco : 


— Ia uite, Zarco, la dama ta, îuge de mine şi nu vrea 


muzical cu corzi, asemănător 


Dans popular mexican (nt). 
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sd Măi, fir-ar. să fie! Ce-i âsta/ Manuela ? De ce 
vrei să dansezi cu prietenul meu Tigrul ? (0% Ți-am. spus că 

trebuie să dansezi cu toți, doar de asta ai venit. i 

Manuela se resemnă și, afişînd un zîmbet jalnic, se lăsă 
condusă de acel monstru de răutate şi obrăznicie. 
»— Ah! — exclamă el, dîndu-și pe spate pălăria mare, 
în -timp ce continua să cuprindă şi să strîingă convulsiv 
mijlocul- Manvelei. Bine am zis eu că trebuia să-mi fac 
plăcerea de a te stînge în braţe după placul inimii ! Acuma 
ești cu un bărbat şi o să ne destătăm dansînd acest chotis. 

Manuela aproape închise ochii și se lăsă dusă de acel 
soi de ciclop,: care o devora cu unicul ochi ce-i rămînea 
liber şi o scălda” în duhoarea lui, ca un abur de rachiu. 

Văzîndu-i trecînd așa, înspăimîntător el, ca o fiară tur- 
bată, iar ea slabă şi supusă, ca o pradă, ceilalţi bandiți îi 
strigau : S 

— Hei, Tigrule, să n-o mănînci pe căprioara asta ! 

După ce dădură de cîteva ori ocol salonului mizer, îm- 
piedicînd şi împingînd vreo cincizeci de perechi de ban- 
diţi şi de femei, beţi, Tigrul încetă să danseze, dar, aple- 
cîndu-se spre tovarășa lui, îi spuse cu un glas întretăiat 
de dorinţă, ștrîngîndu-i brutal braţul : 


— Pisicuţo, de cînd te-am văzut.-venind cu El Zarco, 
mi-ai plăcuţ şi am pus-o pe Vulpoaică, muierea Galbenu- 
lui, să ţi-o spună, nu ca să-mi răspunzi atunci imediaţ, ci 
ca s-o afli de la bun început. Nu șţiu dacă ţi-a spus. 

|lManuela nu răspunse. 


— Că dacă nu ţi-a spus, acu' ţi-o spun eu pe leau., și 
„tu trebuie să ajungi să mă iubeşti. 


— Eu ?... exclamă tînăra speriată. 
Tu 1 răspunse Tigrul. Ai să vezi 1... El Zarco | 
nu-i statornic și o să te răsplătească prost, cum le-a răs- . 
plătit și pe celelalte... Dar sînt eu aici, suflete, aşa că 
atunci cînd nu ţi-o mai place, să-ţi aduci. aminte de mine, 
şi atunți ai să vezi tu cine-i Tigrul ; tu nu mă cunoşti și k 


fa 
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unoşti. i încă pe E pate, Nu te. speria, că mă vezi îs 


„cu u chipul bandajat, căci sînt aşa chiar din cauza ta, 


— Din cauza mea ? — întrebă Manuela cu o curiozi- 
tate amestecată cu spaimă. 


E Ta “chiar din cauza ta, şi o să-ţi spun. M-au itit 


„la Alpuyeca străinii pe care i-am omorît. Eu i-am omorit, 


ce mai !.. eu am fost cel care a dus lupta, în timp ce EL 
Zarco jetuia cuferele ; un gringo mi-a dat una cu patul | 
pistolului, de puțin a'lipsit să nu-mi scoată un ochi; da! 
pînă la urmă a murit şi el şi au murit și toţi cei care-l 
însoțeau. dintre bărbaţi. Dar El Zarco abia dacă ne-a dat 
o mînă de ajutor în toiul luptei, şi abia cînd erau cu toţii 
la pămînt şi pe moarte, atunci a venit şi el, și i-a omorit 
după, ce se predaseră, şi a omorit femeile și copiii. Da, 
dom'le, aşa a fost. El Zareo e un slăbănog și o găină, dar 
de pus, da, şi-a pus de-o parte toate bijuteriile să ţi le 
ducă ţie, iar nouă nu ne-a lăsat decît boarfele nefolosi- 
toare, căci la ce ne-ar fi trebuit alea ? Surtuce, saci, tunici 
vechi, boarfe de filtizoni ! lar El Zarco şi-a luat ce era 
mai bun, după ce noi luptaserăm. Nu-i nimic ! Un vultur 


ca mine nu plinge. Dar de cînd te-am văzut, mi-am zis : - 
„Acuma, da, mi-am găsit, perechea ! El Zarco n-are decît 


să-și ia bijuteriile, nouă să ne lase drăguţa, și sîntem chit“. 

Manuela părea a fi prada unui coșmar şi simţi că leșină, 
Dezvăluirile despre El Zarco, asasinarea femeilor, a mu- 
ribunzilor şi a copiilor, amenințările Tigrului, totul era 
peste puterile ei şi-i zdruncina hotărîrea de a înfrunta o 
asemenea viaţă. Căzuse în iad ! Ea știa că oamenii aceia 
erau numai bandiți, dar în realitate erau demoni scuipaţi 
de infern. Oh ! De-ar fi putut scăpa în clipa aceea ! De-ar 
fi putut măcar să moară ! Rămase paralizată și mută. O 
scoase din starea ei vocea aspră ș şi rugată a Tigrului, care 
o înțrebă ; 

— Da! ce-i cu tine, frumoase ? 'Te sperii de.ce spun ? A 
Nu ţi-a povestit EI Zareo toate isprăvile şi vitejiile lui ? 
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„ Pare-mi-se că nu ; păi, află-le acum și să-ţi în 
cap ce spun, că o să ajungi în stăpînirea mea. - 


— Dar crezi dumneata că El Zarco o să se lase? -— | 


exclamă, în sfîrșit, Manuela, sufocată de mînie și su- 
ap 


„— Si ce-mi pasă mie dacă se lasă sau nu, pisicuțo ! Da | 


ce ? Poate crezi că mi-e frică mie de poltronul ăsta ? 


Dacă matale-mi admiţi dragostea, chiar și acum, spune 


doar un cuvînt, şi-l omor pe El Zarco. Asta aşa, ca să 
rămii o dată liberă... Dacă nu, mai aştept, şi ai să vezi 
tu ce se întîmplă. 
„— Păi am/să-i spun şi lui Zarco, să fie și el prevenit! 
— Păi spune-i-o, 0, chiar spune-i-o — răs- 


punse Tigrul cu un rînjet disprețuitor şi sinistfu, în care 


se ghicea o hotărîre înspăimîntătoare, Doar El Zarco mă 


cunoaște — adăugă el — și ai să vezi de nu-i adevărat 
ce-ţi spun ; El Zarco, de care te-ai îndrăgostit pentru că-l 


cred6ai bărbat, nu-i decit un slăbănog. Așa că n-ai decât 
să i-o spui, şi, ca s-o faci chiar acum, te conduc să te 
așezi, iar eu rămîn să aştept. 


Manuela se duse lă locul ei, zdrobită. Fără îndoială că 
acolo avea să se producă o catastrofă ; Tigrul dorea să o 


„provoace cu orice preţ pentru a-l ucide pe El Zarco, iar 
ea avea să fie prada învingătorului. Ce situaţie îngrozi- 
toare ! Manuela simţea că-și dă sufletul, 


Dar în timp ce-l căuta cu teamă pe iubitul ei, pe care, 


în ciuda ororii ce i-o inspira, îl considera singurul ei spri- 
jin, îl văzu îndreptîndu-se către ea, încruntat, rece, livid 
de mînie. Manuela îl crezu galos pe Tigru, şi se gîndi că 
venise clipa certei de care se temea. ţ 


Dar El Zarco, cu un zîmbet drăcesc și crispat de furie, |. 4 


îi spuse : 


— Acum știu eu care e motivul tristețţilor şi plictiseli- 
lor tale dirt zilele astea, mi-au povestit, şi n-o să mă mai 
duci tu de nas, nerușinato |... PN 
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ă ] tunecată şi întricoșată la auzul acestor 
vorbe, fi d ; 

— Pa; mi-a spus Vulpea că e vorba de... că-i pare 

rău că ai fugit cu mine, că ţi-ai daţ seama că nu mă iu- 


beşști... cu adevăraţ... că singurul om pe care-l iubeşti e - 


indianul Nicolâs ; că-ți pare rău că l-ai părăsit ; că viața 
cu argintaţii nu-ţi place şi cu prima ocazie care-ţi apare 
ai să mă părăseşti. gr i 
— "Dar eu n-am spus !,. — înțrerupse, tremurînd, Ma- 
nuela. Su 
El Zarco n-o lăsă să termine :. Fa e 
— Ba da, i-ai zis, prefăcuto și mincinoaso, să nu tă- 
găduieşti cumva ! Eu sînt de vină că m-am încrezut în- 
tr-o făţarnică şi o mironosiţă ca tine, care nu voia decît 
bijuterii și bani... Dar uite ce e — adăugă, apucînd-o de 
braţ şi strîngînd-o animalic — de mine nu-ți baţi joc, m-ai 
auzit ? Ai fugit de-acasă cu mine, de acuma asta, ţi-e 
soarta. Cît despre fierarul indian, am să-mi fac plăcerea 
să-ţi aduc capul lui să-l mănînci la îrigare, apoi ai să 
mori şi tu, dar n-ai să mai rizi de mine ! d, își 
Manuela abia putu să-i spună lui Zarco, într-o atitu- 
dine rugăteare : îi Ti i a 043 
— Zarco, fă-mi hatîrul şi scoâte-mă de aici, mi-e 
ăia! S ' 
zi Nu te scot, n-ai decît să mori ! — îi răspunse ban- 
ditul în culmea furiei. i pi 
“Nu apucă bine să spună aceste vorbe, că la uşa sălii 
se auzi mare zarvă și cîțiva bandiți, acoperiţi de prai, cu 
hainele în dezordine ca după un drum lung, dădură buzna 
cu un aer speriat, întrebînd de Salome Plasencia, de El 
Zarco, de Tigru şi de celelalte căpetenii. da 
Salome și ceilalţi le ieşiră în întîmpinare. 
— Ce-i ? — întrebă acesta, în timp ce toţi argintaţii 
formară un cerc în jurul lui, încetînd, după cum era de 
înţeles, muzica și larma dansului, i 


Mia e a, 3 “ 
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Ce-i ? Ce ţi-au povestit, Zareo ? — în- 


pa 


4 


— Veşti — răspunse unul dintre noii sosiți, sufoeîn- 
du-se. Am alergat zece leghe să vă dăm de veste... Martin 
Sânchez Chagollan, cel din Ayacapixtla, cu o trupă de 
patruzeci de oameni, l-a surprins le Juan Gachupin. cu 
dlouăzeci de tovarăși şi i-a spînzurat în crîngul de catza- 
huates de la Casasano. Sie ia a SI 
— Și cînd asta ? — întrebară în cor bandiții copleșiți. 
— Aseară, pe la vreo zece i-au surprins. Erau ascunşi 
în pădure, aşteptînd o încărcătură ce urma să treacă, cînd 
Martin Sânchez a căzut pe ei, i-a înconjurat și abia de-au 
putut să scape vreo cinci-șase, care au venit să ne eaute, 
dar sînt răniţi și n-au putut veni pînă aici. 
— Dar... ce ?... Băieţii ăştia nu 's-au bătut? — în- 
„trebă Salome. 4 
— Ba s-au bătut, dar ceilalți erau mai mulţi și aveau 
arme foarte bune. 
— Şi ce, nu li s-a dat de ştire ? ! 
_„ — Toemai asta ne-a mirat ! Dar cred că oamenii încep 
să-l ajute pe Martin Sânchez și să ne părăsească pe ngi. 
— Păi trebuie neapărat să-i răzbunăm pe tovarășii 
noștri și să-i mai întfricoșăm pe oameni, să nu apuce să 
se întoarcă cu totul împotriva noastră. Miine în zori, ple- 
căm toţi de aici, să se adune și ceilalți care umblă răs- 
pîndiţi, să-l căutăm pe Martin Sânchez, să vedem dacă-i 
la fel de bun împotriva a cinci sute de oameni ea și îmMpo- 
triva a treizeci. Așa că, pregătiţi-vă pentru mîine. 
— Şi ce facem cu prizonierii ? — întrebă unul. 
— Păi, ăia să moară — spuse Salome — ce ne trebuie 
nouă piedici ? Tu, Tigrule, du-te şi ucide-i chiar acum. 
— Uite ce e, Salome — spuse Tigrul înainttnd — mai 
bine dă-i treaba asta lui Zarco; el ştie mai. bine să-i 
omoare pe morţi — adăugă el cu dispreţ. 
— Să-i omor pe morţi, spui, Tigrule ? 
— Da, să-i omori pe morți ! — răspunse Tigrul — 
adu-ţi aminte de Alpuyeca. : 
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“ AEG tine, în aie ai 

-— Bine, bine De Saloi 6, intervenind — nu inire 
ceartă ; oricine e bun pentru a-i lichida „pe uta dă ru 
Important e să n-apuce aaa ge mir arda ic Galbe- 
aa ară se ip mada celălalt dintre noii so- 
azi Azi-dimineaţă au îngropat-o la Yautepec pe mama 
fetei pe care și-a adus-o El Zareo. 

"Atunci 'se auzi un țipăt ce-i tăcu 
în ă tele. 
paleta da exclamă Manuela . 

-—— Biata de ea ! — spuseră femeile, 
beţie la ploaia aceea de vești rele. 


| pe 
„punse E 


pe toţi bărbaţii să-şi 


şi căzu leșinată pe jos. 
ce-și reveniseră din 
— Ridic-o, Zarco, ia-o -de aici şi vezi să se cet 
iindeă alttel o să ne încurce. A Ai î 
îi EI Zarco, ajutat de cîteva femei, o pună aptă 
o luă în braţe şi o duse la capelă, un e y Să A pal 
Tînăra era pe moarte. Atitea emoţii, una cupe endl iasă 
primejdii, atitea ameninţări, atita groază, “ serie era Be 
slabă şi-i întunecaseră spiritul. „Manue păre Ss 
şi nu tăcea altceva decit să plingă i, tăcere. sl dep io 
EI Ziarco, pradă şi el a mii de ginduri al ie funii 
de, Tigru, gelos pe Nicolăs, tot mai îndrăgos i de M pleca 
dar cu toţul contrariat de ultimele veşti şi de necesitates 
de a pleca la drum, nu mai ştia ce Bă facă, - md 
„Se învîrtea ca o fiară în cușcă: chema gi e “ 
ajute pe iubita lui, dădea ordine bandiţilor care pat A 
Aaa E Ale, PR, Nina e 
aşeza din cînd în cînd sei pause bibi ela 
i „o fixa cu o privire în care era greu de 
Ea ine vitan ura sau ispita unei ruda sinistre; 
uneori începea să umble prin capelă, blestemin nu 
în sfîrşit, se apropie de tînără și, cu un ş as rece ș 
uscat, îi spuse : ş 
Pe 197 
mazare 2 


A ae Un 


_„— Asta nu mai are leae ; lasă plinul şi p 
„„să plecăm miine de aici, ajută-mă să a ca pda 
„te=ți bine bijuteriile ; asta e important pentru tine. P 

tre noi — adăugă, văzînd că Manuela suspina mai vi 

lent — riu-i obiceiul să te mihneşti aşa și nici să faci mare | 
doliu cînd îți moare cineva... doar de asta ne naștem ! +] 
Pe urmă, mama ia era bătrînă și mă ura, biata de ea : 
trage-i o rugăciune şi amin. nu te ntai gîndi la ea. India- 
nul tău o fi îngropat-o, o să se aleagă cu livada şi o să-şi 
scoată banii ; apoi o-să-l îngropi tu pe el, n-ai grijă, şi o 
să ai plăcerea să-i plîngi la mormînt. E 

Așa deci, acel bandit, EI Zarco,. pe care Manuela îl 
crezuse măcar om, cel puţin milos, nu era altceva decit, 
un pervers fără inimă, care se complăcea în a-i spori |chi- 
nurile, insultind-o în clipele de mare durere, ealomniin- 
du-l pe omul generos care o sprijinise în ultimele clipe pe 
biata și nenorocita bătrînă. : 

Asttel gindise Manuela. : 

Pilar şi Nicolâs erau cei ce vegheaseră împreună În 
patul de moarte al nefericitei bătrine şi-o puseseră în 
mormânt, : ca ANI 

Nicol4ş şi Pilar ! Din nam această pereche ce nu-i mai 
ieșea din gînd ! Ce mari și ce nobili îi păreau acum cei i 
doi tineri !... Dar ce nefericire că nu-i apăreau aşa decît 
pentru a-i provoca îngrozitorul chin al geloziei şi. ruşi- 
nea de nespus de a se considera un monstru. de nerecu- 


Q- 
ga 


„ noştință și de josnicie în comparație cu ei! j 

"Și totuşi, chinuită şi degradată, demnă de dispreţ cum 
era, doar gindul la Nieolăs îi părea o licărire de alinare în 
mijlocul îngrozitoarei nopți ce-o înconțura din toate păr- 
țile cu negurile, temerile şi primejdiile ej, necunoscute dar 
înspăimîntătoare. = Ş 

„În sfirşit se sculă şi, înghițindu-și lacrimile, se apucă 
să pregătească bagajele, cu moartea în sufleț. 


128. 


e oma a | bărbat ce îndeăz- 
Să vedem, acum, cine era temerarul băr 
dial iure dogme bari de argintaţi chiar în locutile ai 
stăpîneau ei, și care provocase astfel tulburare în cartieru 

ral al bandiţilor. , i 
iu lui Martin Sânchez Chagollan nu era chiar ne 
cunoscut la Xochimancas, aşa că nu el a provocat ie 
priza, ci, ceea ce a provocat chiar o surprinză mare, a 10$ 

tea despre ceea ce făcuse, . i A ; 
pr i douăzeci de argintaţi în arborii de, aia 
huate de la Tetelcingo, adică tocmai în mijlocul a ui do 
meniu unde nu stăpîneau decît crima şi teroarea : . 
Bar cine era acest om ? Bra oare vreun şei al guver- 
nului, sprijinit de lege şi contînd pe elementele ceri ct 
plice, pe banii vistieriei statului. şi pe concursul autori 
ăţilor şi al poporului ? : 
Cl tenta acestea. Martin Sânchez Chagollan, 
ersonaj în mod riguros istoric, ca și Sălome Plasencia, 
i, și El Zarco, ca bandiții pe care i-am înfățișat în această 
istorisire era o persoană ăi i tt ft i 
e militare de nici un fel;, eparte de aș 
ro ape sea întrutorul pașnic, ce van 

ă se amestece în disputele civile ce agitau de muii A 
e pr astfel, retras, aproape timid, trăia, dăruit în pomi 
sivitate muncilor sătului, într-o mică fermă pe ieri a pui 
nu departe de Ayacapixtla, în mag aa să sa n 

Morelos. Şi, pe lingă toate. acestea, i Ager uta idei 
adevăratul înțeles al cuvîntului, unu si vii zar oa 

instei ce preferă să moară decit 'să comită ii 

Dita Suta numele ori să-l facă mai puţin respectat de 
căte familie sau de către prieteni. / d 
Cu astfel de principii, în acea vreme de oaia le şi 
corupție, în care nu puţini oameni rustici Și sirmnp i tale 
văzut obligaţi să se implice în revoluţii ori în crimele c 
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d, 


gilor. Dar, prin puterea abilității şi energiei sale, rămase 
curat și, deși privit cu neîncredere şi invidie de toţi par- 
tizanii, reuși să trăiască în liniște, în colţişorul ascuns 
unde-și avea moşioara, îngrijindu-se de micile lui inte- 
rese, ajutat de copii lui, acum mari. 


Căci Martin Sânchez era un om bine intrat în ani. Îm- 


plinise vreo cincizeci ; avea însă una din acele firi ro- 
buste și viguroase ce se găsesc doar la cei de la cîmp și de 


la munte, întărite de aerul pur, de alimentaţia sănătoasă, 


de munca și bunele obiceiuri. De aceea, deși în vîrstă de 
cincizeci de ani, el părea încă un om în toată puterea. băr- 
băţiei lui. i A 
“Mic de statură, cu capul rotund, ce părea înfipt între 
umeri din cauza giîtului scurt, umerii laţi, braţele hercu- 
leene și picioarele strîmbe și vînjoase vădeau în cl mun- 
citorul neobosit şi călărețul desăvîrşit. i A 
„Ochii mici, verzui și vioi, nasul acvilin, faţa oacheză cu 
trăsături regulate, gura cu buze subţiri și strînse, barba 
„mereu bine rasă, fruntea îngustă și părul aproape că- 
runt, tuns perie, îi dădeau o oarecare înfățișare felină, 
Avea o anumită asemănare cu un leopard. 
Astfel arăta omul care a exercitat o influență de cea 
mai mare- importanţă în vremea aczea, în ţinutul cald, şi 
acțivităţii căruia s-a datorat în principal suprimarea îa- 


spăimîntătoarei plăgi a bandiţilor ce ani de-a rindul se- 


cătuise acele fertile și bogate ţinuturi. 

Martin Sânchez trăia deci liniștit, consacrat muncii lui, 
după cum am spus, cînd, lipsind el și soţia lui, căzu asu- 
pra fermei lor o ceată mare de argintaţi. 

Bătrînul tată al lui Martin și fiii lui se apărară cu 
eroism dar, dominați prin număr, bâătrînul şi unul diatre 
fii au, fost asasinați, casa jetuită și apoi incendiată, tot ce 
constituia averea cinstitului ţăran fiind distrus. 


nd Martin Sânchez se întoarse de la Mexico, unde 
fusese, nu mai găsi din casa lui decît, cenușa, şi, prin ea, 
cadavrele tatălui și fiului lui, ce nu fuşeseră nici măcar 
îngropate, căci ceilalţi copii, răniţi şi ascunși în munți, nu 
putuseră veni la fermă. A 
În sfîrșit, era acolo doar groază și dezolare. 
_ O vreme, soţia lui Martin aproape înnebuni de durere 
şi de frică. : | pt Că 
Martin Sânchez nu zise nimic. Se duse să-și caute fiii - 
în munţi ; împreună cu ei înmormintă cadavrele fiului şi 
al tatălui, și, despărţindu-se de biata lui fermă transtor- F 
mată în dărîmături și de pămînturile. lui arse, își duse 
soţia şi familia în satul Ayacapixtla, unde spera să aibă 
mai multă siguranță. iai 
Apoi vîndu vuţinul ce-i rămăsese și, cu banii strînşi, i 
cumpără arme şi cai pentru a echipa un grup de douăzeci 
de oameni. Si 
După ce copiii se  însănătoșiră, îi înarmă, vorbi cu 
cîțiva oameni dinte rude şi-i convinse să-l însoțească, 
plătindu-i din banii lui, iar o dată adunată această mică . 
trupă, se duse să vorbească cu prefectul din Morelos, că- 
ruia-i împărtăși hotărîrea sa de a porni în urmărirea ban- 
diților. ARĂ : su 
Prefectul, lăudîndu-i propunerea, îl avertiză totuși de 
marile primejdii la care avea să se expună în acea situa- 
ţie. Martin Sânchez îi răspunse încă că era absolut hotărît 
să-și ducă gîndul pînă la capăt, iar el îi oferi ajutoarele 
ce-i stăteau în putere şi-l autoriză să urmărească hoţii, 
în calitate de şef al siguranţei publice şi cu tondiţia de a-i 
supune pe criminalii prinși judecății corespunzătoare. 
Astfel autorizat, Martin Sânchez porni cu mica lui 
grupă. Însă, înţelegind bine că numai cu aceste mijloace 
reduse nu putea face față numeroaselor oști ale bandiţi- 
lor ce prădau districtele Morelos, Yautepec și Jonatepec, 
se limită la un simplu război strategic, încercînd să 'se 


E : “a 


, 


| bată doar cu grupuri malci, pentru 1e captura 


caii şi a-și spori asticl propria forță ia. 
Astiel reuși el, fugind şi umblind noaptea, plătind emi- 


| „ mițiigi cai, 


A | Lupta cu delăsarea generală, cu groaza de bandiți, cu. A 


i „complicitatea multor oameni, cu ostilițatea unora din 
URII + autorităţi, excesiv de meticuloase ori chiar implicate în 


Asitel, Martin Sânchez avea de învins zi de zi îngro- 


zitoare greutăți, dar setea lui de răzbunare îi spori forțele, 


el s-au adunat și necazurile generale, ca într-o inimă a 
tuturor, ; fiecare dorință de răzbunare pentru vreo crimă 


memoriei lui ; fiecare lacrimă de văduvă, de orfană de 

tată, se dapunea în inima lui ca într-o urnă de fier, 

Era reprezentantul poporului cinstit și lipsit: de apă- 

rare, un soi de judecător Lynch , simplu şi feroce tot- 

odată, și împlacabil, Ă Sa aul 
Înlăturase din sufletul lui frica, își îmbrăţișase cu ere- 

dinţă cauza, așteptînd să-şi dea viața pentru ea, şi era 
hotărât ; dar mai înlăturase, dintre sentimentele lui, şi 

h „mila faţă de bandiți. : | 


i ! Personificăre a așa-numitei „legi Lynch“, o procedură apli- 
i cată pentru prima dată în 1780 în S.U.A. de căpitanul William 
| Lynch (1742—1820), prin care răufăcătosii erau ucişi fără a fi 

judecaţi (nt). = şei 
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tind en gea lui penală. 
sari şi făcînd marşuri extraordinare, să deruteze înceț- 
„încet cîteva cete de bandiți, și să facă rost de arme, mu- 


Pa 


„0a 
Argintaţii erau cruzi ? Își propunea să fie şi el la fel. 
" Argintaţii provotau groază ? Își propusese şi el să pro- . 
voace groază. A A i : 
Lupta avea să fie înspăimintătoare, fără răgaz, az 
ce i Ă tin Sânchez se 
Cine avea să cîştige ? Cine ştie, dar Martin 
ua în luptă cu ochii închiși, cu sabia scoasă din eri 
şi cu pieptul blindat de setea lui de răzbunare şi ptuzii 
Bandiţii trebuiau. să tremure. Apăruse în sfîrșit S 
erul exterminator. si anii 
Acelor josnice păsări de pradă nu le venea de hac de- 
cât acvila munţilor, cu ciocul și ghearele de ţel. „As 
Martin Sânchez era indignarea socială transformată 
în om. 


N 


pei ? NED tele a. 
i „Firea“ era un han de pe vechiul drum de căruțe de” 
li Mexico la Cuautla de Morelos, mai renumit încă decit 
ca popas de caravane, diligenţe şi călători pe jos, ca fiind 
loc de atacuri, e A ae 
„într-adevăr, chiar. dacă nu la hanul propriu-zis, dar 
“puţin mai încoace sau puţin mai încolo de el, mereu se. 
petreceau atacuri în acele vremuri. Şi asta pentru că pe 
acolo cotiturile: drumului, munţii şi vecinătatea unor pă- 


ochi, dinte pentru dinte, Aceasta era le- 


duri dese și a ripilor ofereau mari avantaje tilharilor pen- ., 


“tru a se adăposti, a Sa la pîndă ori a fugi. 
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piau de „EHârcă“ decît tăcindu-și semnul crucii și tremu- 
rind de spaimă. Însuși numele locului era lugubru. Pro- 


babil că existase acolo pe vremuri vreo hircă înfiptă în 
„axborii de pe drum, care trebuia să fi aparținut vreunui 


bandit cu faimă, pedepsit de trupele frăției Acordada 1 în, 
vremea colonială ; sau: poate că fuseseră mai multe cra- 


mii de tâlhari, iar oameni., după cum obișnuiesc în Mexic, 


singularizaseră numele pentru a-l face mai scurt. 

Fapi este că locul e mai mult decît sinistru, și că pe 
vremuri nu se putea privi hardughia întunecoasă, dără- 
pănată și tristă a' hanului fără un sentiment: de dezgust 
şi de groază, : i. 

Acolo deci, într-o seară de toamnă, la apusul soarelui, 
la vreo trei luni după ce se petrecuseră evenimentele: pe 


care tocmai le-am povestit, în fața hanului se afla o trupă 


de cavalerie orînduită și compusă din patruzeci de oameni. 
Aceştia erau îmbrăcaţi într-o uniformă ciudaţă : aveau 


o haină neagră cu nasturi de oţel vopsiți în negru; panta- 
“toni negri, cizme mari g-lbene și pinteni de oţel; pălărie 


neagră cu boruri foarte înguste, fără altă podoabă decit 
o panglică albă cu inscripția : „Siguranţa Publică“. Cit 


despre arme, acestea erau : muscheţă de-a curmezişul spa- 


telui, sabie cu miner negru solid. şi teacă de oțel. Fiecare 
soldat avea o cartușieră plină la centură. Caii magnitici, 
aproape toţi de culcare închisă, șeile și tot echipamentul 


de o extremă simplitate și fără nici o podoabă. Poncho-uri 


negre, legate pe spinarea căilor, . | 


Aproape toţi soldaţii păreau tineri, puternici și aveau 


un aer foarte marţial ; dar uniformele și echipamentul 
lor le dădeau un aspect lugubru ce inspira groază. Pă- 
reau fantome, iar acolo la „Hirca“, și la acea oră, cînd 


* Asociaţia „Sentința“, un fel,de ligă împotriva tilbarilor, în-. 
ființată în Mexic în 1710 (n.t.). , pi ; e) 
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De aceea, pasagerii diligenţei sau cărăuşii nu se apro- 


obiectele căpătau forme uriașe, lingă munții singuratici, un 

asemenea şir de călăreţi, tăcuţi și încruntaţi, părea mai: 

degrabă o apariţie sepulcrală decât o trupă. » 

“Cel care era desigur șeful descălecase, ţinindu-și ca- 

lul de diîrlogi, şi părea să cerceteze orizontul în care se 
pierdea drumul,  așteptînd desigur pe cineva. 

Era îmbrăcat în același fel ca și soldaţii lui, doar că în 
loc de cizme, avea apărătoare de piele de ied galbene şi 
purta o pelerină groasă de culoare: înghisă. , 
Peste cîteva clipe apăru la fereastră un om în vîrstă 
şi bine îmbrăcat, care, îndreptindu-se spre acest şef, îl 
întrebă : 4 

— Încă nu se văd, don Martin ? 

— Nimic, nici urmă ! — răspunse acesta. 


Aşadar, șeful era Martin Sânchez Chagollan, iar aceea 
era trupa lui, îmbrăcată, după dorinţa şefului ei, în uni- 


forme negre și fără nici o podoabă, din ură față de argin- 


taţi. Tot din ură faţă de aceştia stabilise ca pălăriile sol- 
daţilor lui să nu aibă borurile largi ci, dimpotrivă, ioarte 
înguste, și fără nici un galon. 3 j 
“Martin Sânchez nu privea deloc cu ochi buni pe ori-. 
cine purta pălăria împodobită cu argint, şi cum bănu- 
ielile ajunseseră de temut, pălăriile simple şi de culoare * 
închisă deveniseră la modă prin locurile acelea pentr 
că reprezentau un soi de pavăză. cca 
“Totuși, pe vremea aceea Martin Sânchez era încă de: 
parte de a. fi ajuns spaima bandiţilor şi a complicilor lor. 
incă îşi lua mii de-precauțiuni în marşurile și expedițiile” 
lui, temîndu-se să nu fie înfrînţ ; încă mai mergea „de-a 
buşilea“, cum spunea chiar el. Spînzurase pînă acum ua 
număr destul de mare de argintaţi, dar fusese acuzat de 
multe ori că ar îi comis abuzuri pentru care nu era autori= 
zat, căci, după cum am spus, n-avea permisiunea decit 
să-i prindă pe criminali și să-i trimită la judecată. Dar 
Martin Sânchez răspunsese că nu-i spînzura. decit pe cei 


pa 
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care mureau în luptă, şi făcea. acest; h 
exemplu. A fie [POI 


În privinţa asta era foarte posibil să fi ascuns cîte ceva, 4 
"şi de fapt să-i fi împuşcat pe toți bandiții pe care-i: prin- 
dea ; dar, după cum se vede, nici nu putuse să-și desfă- - 


şoare toată energia şi nici nu avea elementele necesare 


„pentru a o face, căci nu dispunea dectt. de cei patruzeci j 


de oameni şi de hotărtrea lui. 


“Omul care-i adresase cuvîntul, și care părea să fie un 
fermier bogat ori un negustor, văzînd -eă nu veneau per- Ş 


„ soanele pe care le așteptau, spuse : , 


— Păi, don Martin, presupunînd că domnii aceia nu . 
mai apar, dacă dumneata nu hotărăști altceva, ne vom i 
„eontinua marșul, căci se face tîrziu și'nu vom ajunge la . 
Morelos la vreme. Și apoi, cei cu încărcătura au plecat de 


„mult, şi s-ar putea să li se înțimple vreun accident, 


— Eu cred — răspunşe Martin — că nu trebuie să ne | 


facem griji dinspre partea asta. Ştiu bandiții că mă afhu 
prin preajmă şi n-au să îndrărnească să se arațe. Dar 
„acest don Nicolăs mă îngrijorează. Să nu i se fi întîmpla 
ceva, că nu mai sosește. Mi-a seris că pleacă de la Chalco . 
în zori ; o fi luat prînzul la Tenango, dar era oricum Vre- . 
om dintr-o bucată ; dar blestemaţii aceştia sînt în stare 
să-i fi întins vreo cursă de la Tenango încoace, deşi n-am 
veste să îi apărut vrea ceață hici ieri şi nici alaltățeri 
Dar ştii și dumneata că cei din: Ozumba se pun de acord 


„cu ceilalţi, și aşa își fac combinaţiile. Chiar că mi-ar pă- 


rea rău să i se îi întîmplat ceva unui prieten atît de bun ! 
Trebuia să fi înaintat eu pînă la Juchi sau pînă la 'Tenanga, 
dar el mi-a dat de ştire că aici avea nevoie să se întovără- 
şească cu mine, căci aici aflase că-l așteptau dușmanii lui, 
care au jurat să-l termine şi pe el, şi pe mine. Şi închi 

puie-ţi dumneata că bietul de el se însoară și că s-a dus 
la Mexico cu o sumă frumuşică să cumpere „daruri de 


nuntă“ ; aşa că t 


"mea: să îie cu noi. E adevărat că vine însoțit şi că e un ) 


lingă faptul că l-ar omori 
în bijuterii. În sfîrșit, 


4 blestemaţii, pe ling 
pe el, s-ar alege și cu o sumă bună 


aim să las cîțiva băieţi aici, dacă vine, iar noi o să plecăm 
fiindcă, într-adevăr, încărcătura are de făcut un drum lung. 


- Atunci Martin Sânchez încălecă și porni în șir cu trupa 
lui, însoţit de băieţii lui și de acel negustor, lăsînd vreo 
zece oameni cu ordin să-l însoțească pe Nicolâs, cunoscu- 
tul nostru, care venea dinspre Mexico. să "a 

“Nu făcuseră nici jumătate de oră, de drum, cînd auziră 
împușcături, și un curier veni în goană către ei, siri- 
sîndu-le că argintații jefuiau încărcătura, , 

"Martin, în fruntea trupei lui, înalntă în grabă și peste 
cîteva clipe cădea asupra bandiților, care-l primiră cu o 
ploaie de gloanţe şi cu strigăte une saga zicîndu-i că era 

iua lui de pe urmă. A A | 
rpm sur făceau minuni de vitejie, ca și șeful lor, 
care se avîntau unde era bătălia mai aprigă. Dar argintații | 
erau numerosi şi comandați de principalele lor căpetenii; 


o şase sau 


opt dintre curajoși lut soldaţi căzaseră, îar alții dădeau 


înapoi; începuse lupta cu armă albă, iar Martin, încon- 
ue eat rănit, se apăra cu disperare, încercînd 
să-și vîndă scump viaţa, cînd un ajutor neaşteptat veni să-l 
salveze. | “i SALA 

Era Nicolăs, care, cu sea zece saca  a care-i pan 
Martin la „Hirca“ și cu alți zece oameni pe care-i avea - 
cu el, auzind Mipirpiăven- ile, înaintaseră în mare grabi, 
ajungînd “tocmai în cele mai grele momente pentru Mar- 
tin Sânchez. Acel viteaz şi noua lui trupă produseră o 
clipă de derută printre-argintați ; cu toate astea, bandiții 
erau mult superiori și continuară lupta. 

“Nicolâs era însă un om de o îndrăzneală de netnfrint, 
călărea un cal superb și avea arme excelente. Astfel încît, 
văzîndu-l pe Martin Sânchez încercuit, se aruncă asupra 
grupului, dind lovituri cu vîrful şi cu latul sabiei. Era și 
timpul, căci viteazul șef avea sabia frîntă și era rănit. 
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locul luptei, strigînd : 


“stare să te expui acestui risc, dar desăvîrșește-ți opera. 
A f La 


E) Zarco şi Tigrul erau cei ce-l înconjurau pe Martin, 
dar, văzându-l pe Nicolăs, dădură înapoi şi reuşiră să fugă, 
Fierarul, recunoscîndu-l pe El Zarco nu-și putu reţine un 
„strigăt de ură și triumt. În sfîrşit, îl avea în faţă ! ta 

Se năpusti asupra lui ca un fulger ; tilharul, înnebunit 
de groază, ieşi din luptă și se îndreptă înspre o, pădurice. 
unde se. aflau cîteva din femeile bandiţilor, călare, dar 
ascunse. ai, e 

Nicolâs îl ajunse pe El Zarco tocmai cînd acesta se Ă 
apropia de grupul de temei, şi acolo, în timp ce banditul 
își descărca asupra lui muscheta, îi despică ţeasta cu o 
lovitură de sabie şi-l lăsă lat jos, după care se întoarse la Ș 


Paz 0 


— Acum doiia Antonia e răzbunată ! E 
Nici măcar nu auzi, așa cuprins de furie, strigătul Ma- 
nuvelei care se afla printre femeile călare şi care-l recunos- i 
cuse chiar în clipa cînd îl rănea pe El Zarco. ne 
După toate acestea, lupta dură puţin, căci bandiții fu- 
giră înspăimîntaţi, lăsînd încărcătura. 
Soarele apusese. Se lăsau umbrele, iar în lumina cre-. 
pusculară, Martin Sânchez își adună morţii şi răniții, la fel - 


ci 


ca şi argintaţii, ceea ce-l făcu să se oprească în loc cîteva i 
ore, pînă cînd se înnoptă de tot: 0 DI 
„Atunci, temindu-se că argintaţii se vor regrupa şi se - 
vor întoarce asupra lui cu toate avantajele ce le aveau. ; 
datorită numărului și ajutaţi de întuneric, hotări ca unul . 
dintre ai lui să se repeadă pînă la Morelos să. ceară auto- Ș 
rităţilor să-i sprijine cu oameni și să le dea brancardele 


necesare. ; 
Sarcina era din.cele mai periculoase ; bandiții nu se. 
aflau prea departe și se temeau de o ambuscadă pe drum 
„Doar un-om putea s-o îndeplinească, iar Martin Sân 
chez, în zbuciumul lui, nu ezită să-i ceară un asemenea sa: 
erificiu lui Nicolâs. sit 
— Don Nicolâs — îi spuse — numai dumneata ești în 


LR) 
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Ne-ai salvat acum o clipă. Dumneata cunoşti drumurile, ai 

un ca] bun și ești un om ca nimeni altul. Te rog... - 
„Nicolâs plecă imediat. Cînd Martin îl văzu pierzindu-se 

printre neguri : “pita St : 

— Niciodaţă n-am văzut — spuse — bărbat atît de 
viteaz ca ăsta ! A a 
“— Dar dacă n-are grijă, o să-l omoare pe acolo ! — 
spuse negustorul. si . | 

— Doamne fereşte ! — răspunse Martin Sânchez. „Dar 
ce voiai dumneata să facem ca să ieşim „de aici ? Nu e 
decât această cale. N-o să i se întîmple nimic, ai să vezi 
dumneata ! Don Nicolâs are noroc: Şi e atit de bun... mâi | 
bine să mă fi omorît pe mine decîtţ pe el! pe fa a laba e: 

între timp, soldaţii care cercetau împrejurimile să vadă 
dacă mai erau răniţi, se întoarseră spunînd că în apropiere, 
între tuiişuri, plîngea o femeie lingă un cadavru. 

Den Martin se duse el însuși să recunoască femeia, care 


_nu era alta decît Manuela, ce nu voise să fugă cu tlovară-. 


şele ei, nu din dragoste pentru EA Zarco, pe care de la în- 
ceput îl crezuse mort, ci de frica Tigrului, care ar îi luat-o: 
pentru el. i 4 ARS 
“Martin, examinind trupul, cercetă dacă mai respiră. 
Rana pe care o primise El Zarco fusese grea, dar nu mer- 
tală. Banditul era scăldat în sînge și greu:de recunoscui, 
dar prin Manuela s-a aflat că era El Zarco. 
Martin Sânchez se înfioră de bucurie. Temutul .și re- 
numitul bandit căzuse în puterea lui. îi 
Avea să-l spînzure imediat ce se iveau zorii. Din ne- 
fericire, în zori sosi trimisul autorităţii, de la Morelos cu 
trupa şi brancardele. Martin îi încredință pe bandiții răniți 
şi pe prizonieri, împreună cu iemeia. Nicolâs abia dacă-i 
văzu, iar cît despre Manuela, nu vru să se facă de ruşine 
și-și acoperi complet capul cu șalul. & 
Așa mărşăluiră pînă la Morelos, Martin pentru a-și în- 
griji rănile, care erau grave, soldaţii lui de asemenea, e 
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„ei, rămase în închisoare, izolată, vănd în imaginație fi- 


„vesele tuturor celor ce posedau cîte ceva, erau temuţi, Ş 


Nicolăs își continuă drumul la * 
Săti nunta a 27 AR Pa da 00 IEC A VI 
Manuela, cum era și firesc, prinsă împreună cu îubitu 
gura lui Nicolăs, tot mai frumoasă. 


„XXIV. PREȘEDINTELE JUAREZ 


» Martin Sânchez era indignat. Tabăra bandiţilor era încă . 
foarte puternică şi 'se sprijinea pe influenţe mari, atât Ja . 
Mezico cît şi în ţinutul cald. Dezorganizarea în care s 
afla ţara, pe vremea aceea, era cauza pentru care se pu 
tea vedea un asemenea scandal. ai 
Argintaţii aveau prieteni peste tot, şi dacă vreun om 

de bine, cum am văzut în cazul lui Nicolâs, găsea greu 
„Protecţie, un bandit avea mereu o mie de resurse pe care 
je punea în joc imediat ce-l păștea vreo primejdie. Aceasta 
„pentru că, fiind puternici și avînd în mîini viața și inte- 


se căuta să li se cîştige cu orice preţ bunăvoința ori pri 
tenia. la sa Aa 
În timp ce viteazul șef, ce-și expunea viaţa într-o luptă 
atit de inegală, îşi vindeca rănile, E Zarco, deja restabili 
reușise, prin intermediul protectorilor lui, să fie supus 
judecății și să fie transferat la Cuetnavaca, sub pretextul 
că în acel.district comisese crime. șI iii ASA 
Judecarea și transferul însemnau salvarea vieții lui ; 
ar fi găsit apărători, ba poate chiar ar fi putut evada. La 
fel se făcuse și cu ceilalţi bandiți ce. căzuseră răniți sau 
prizoniefi în lupta de lîngă „Hirca“. Tirgul Morelos era 
scandalizat, dar cum fapte de asemenea natură nu fuseseră, 
din nefericire, decît foarte frecvente, lucrurile nu depăşiră 
acest stadiu. A pe 
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sprijin. 


se Va da lupta, pe scară largă cu bandiții, aceştia, dată fiind 
comunitatea lor de interese, aveau să se apere mereu unii 
pe alţii ; că, atîta timp cît el, Martin, şi alţi şefi ce-i urmă- 
reau pe bandiți nu aveau puteri ca acelea pe care le avusese: 
pe vremuri renumitul Oliveros, orice luptă ar îi fost inutilă, 
căci, a dată prinşi și supuşi judecății, bandiții aveau să 


găsească resurse, influenţe şi bani pentru a se sustrage pe- 


depsei. Că atita timp cît locuitorii ținuturilor nu vor ve- 
dea luptă deschisă şi fără cruțare între autorităţi şi rău- 
tăcători, nu aveau să se decidă în favoarea celor dintii. 

„Cu acest gind, plănui să facă un pas decisiv ca să ştie 
la ce'să se aştepte ; hotări să meargă la Mexico pentru a: 


se prezenta în fața preşedintelui Juărez 1, să-l informeze 


întocmai despre starea în care se afla ținutul cald, să-l con- 
vingă în favoarea cauzei drepte și să-i ceară forțe, arme și 


Această hotărire deveni și mai urgentă atunci cînd 


„Martin Sânchez află că, după ce El Zarco, iubita şi tova- 


răşii lui iuseseră duși la Cuernavaca escortați de o trupă 
mică şi slabă, argintaţii se ascunseseră în strimta și acci- 
dentata trecătoare numită Sfircurile şi, atacînd escorta, o“ 


„puseseră pe fugă şi eliberaseră prizonierii Așadar, El 


nci că ata timp cât nu 


Zarco revenise cu tovarășii săi să semene din nou groaza / 


cu crimele lui în acel ţinut. Si 

Martin Sânchez se îndreptă spre Mexico şi, deşi nu 
conța pe nici o trecere şi nici pe renume, avînd la el doar 
citeva scrisori ale unor prieteni ai președintelui Juârez, se 
prezentă la acesta cît putu de repede. s 

Juârez nu era pe atunci magistratul cu autoritate in- 
contestabilă și acceptată, în fața personalităţii căruia se 
înclina toată lumea, așa cum avea să fie mult mai tîrziu. 


„+ Benito, Juărez '(1806—1872), om politic şi legislator progre- 
sist, preşedinte al Mexicului (n.t.). | i 


li 
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„om de bine şi cel mai potrivit pentru a-i urmări pe acești. 


i ă 


ocmai tpiutafaăal în 


norocul lui l-au putut scoate la liman.  . 


„Forţele clericale, comandate de Mârquez, Zuloaga ş 
alţii, încă mai luptau cu încriricenare și. hărţuiau trupel 
guvernului câre se străduiau să-i urmărească, id 
As ag iale se iveau betiiru președinte rivalități . 
ice, „ ca să spunem adevărul, nu ele ituiau 
cel mai mare pericol. aud aaa 
Vistieria era setătuită, și ocirii, in=ă 
Vistieria e „ Și, ca o culme a nenorocirii, in- 
Maria zi urcă pnciurire a a teritoriul, iar adversarii guver- 
ral, respectiv facțiunea reacționa i ă, 
se uneau cu invadatorii. i : ia : i cu “ ? 
nai îi a deci în zilele celui mai mare conflict, 
n „mai spus că, graţie acestor împrejurări iții se 
înstăpiniseră în ținutul cald. ii ARTE TA 
Martin Sânchez crezuse că i în A 
i Zuse că va găsi în președinte un om 
posomorit, ba poate chiar predispus împotriva lui, dar se. 
întîlni cu un om rece, impasibil, însă atent, | 
Conducătorul țăran îl abordă cu hotărire şi-i prezentă 
doine pe care le aducea. Președintele le citi şi, arun | 
cîndu-i o privire pătrunzătoare şi serutăt i i 
! p oare 
Sânchez, îi spuse : as i, ol 


— Îmi seriu aici niște prieteni că dumneata eşti un. 


nelegiuiți care pustiesc sudul statului Mâxico şi pe care “A 
guvernul, din cauza preocupărilor, lui, nu i-a putut nimici. 
Informează-mă, te rog, despre asta. 
Martin Sânchez îi făcu e informare detaliată, pe care 
președintele o ascultă cu calmul său obișnuit, dar pe care 
o întrerupse de cîteva ori, dind semne de indignare. Cînd 
stîrşi Sânchez, Juârez exclamă : | 
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„Bun scandal cu care trebuie să terminăm o dată ! 


„Ce doriţi dumneavoastră, pentru a ajuta guvernul ? 


7 Însufleţit de: aceste cuvinte ale preşedintelui, laconice 
ca toate vorbele lui, dar ferme și hotărîte, Martin Sânchez, 
îi spuse: | i A. i 
__ Mai întîi, am nevoie, domnule, ta guvernul să-mi 

dea puterea de a-i spînzura pe toți pandijii pe care am 
să-i prind, îăr eu vă promit, pe cuvîntul meu de onoare, 

„că nu-i voi ucide decît pe cei care merită. Îi cunosc pe toţi. . 

" văufăcătorii, ştiu cine sînt și le-am dat deja sentinţa, dar 
numai după ce am deliberat mult în conștiința mea. Con- 
ştiinţa mea, domnule este un judecător toarte drept. Nu 

"seamănă cu acei juzi care-i eliberează pe cei răi pentru 
bani sau de frică. Eu nu vreau bani și nici nu mi-e frică. 

În al doilea rînd, am nevoie, domnule, ca dumneavoas- 
tră să nu daţi ascultare anumitor persoane care umblă pe 
“aici apărîndu-i pe argintaţi şi prezentîndu-i ca pe niște oa-, 

“ meni cu merite, care au adus servicii. Nu daţi crezare 
acestor patroni, domnule preşedinte, căci ei primesc o parte 
din jaturi și se îmbogăţesc din asta. E pe aici un domn care 
umblă cu perucă pudrată, prizează prafuri dintr-o cutie 
de aur, şi care primește în fiecare lună o leafă mare de la 

Wandiţi. Acesta le dă cărți, de trecere fermierilor pentru 
a-şi transporta încărcăturile de zahăr şi rachiu fără înci- 
dente, plătind bineînţeles o contribuţie serioasă. Acesta, 
chiar cu banii argintaţilor, își tace relaţii şi numește auto- 
rițăţile din ținutul cald, şi-i eliberează pe cei prinși, aşa 
cum l-a eliberat deunăzi pe El Zarco, un hoţ şi un asasin 
care meriţa spînzurătoarea. În sfîrşit, acesta e adevăratul 
căpitan al tilharilor, care trăieşte din jafuri fără a risca 
nimic, iar pe acesta, dacă l-aș prinde în drumul meu, chiar 

„dacă m-ar costa viaţa după aceea, l-aș pune pe creanga 
unui copac, agăţat de beregată. | | 
30 Cine e omul Asta 2 — întrebă Juârez nerăbdător. - 
Martin Sânchez îi întinse o scrisoare și-i spuse : 


— Bine — răspunse Tulcea după. ce citi moda pe, 


care le reţinu imediat. Nu vă mai îngrijiţi de el ; o să 


mai elibereze pe nimeni.. Ce mai doriţi ? 
— Arme, nimit decît arme, căci, n-am decit ariile 


Nu-mi trebuie multe, căci le voi lua pe ale bandiţilor, dar 


„pentru început aș avea nevoie de vreo sută, 


„_— Puteţi îi sigur de ele. Miine veniţi la Minisţerul dle 
Război și le Caţi avea pe toate. Dar să-mi curăţaţi lacul 
acela dă. tilhari. - 


— Noi lăsa totul î în ordine, domnule, : . 


— Bine, dumneavoastră veți aduce astfel un serviciu 


patriotic, căci astăzi se cere ca guvernul să nu se gândească. 
decit la războiul cu străinul și la salvarea independenţei 
naționale, şi la riiraic altceva. 

— Aveţi încredere în mine, d abutaile preşedinte. 

— Și multă conştiinţă, domnule Sânchez ; deplinei de 
puteri extraordinare, dar numai -cu condiţia. să lucraţi cu 
dreptate, dreptatea înainte de toate. Doar nevoia ne poate 
obliga să folosim aceste puteri, care implică mari răspun- 


deri, dar eu știu cui le încredinţez. Să nu. mă faceţi să-mi 


pară tău. 


— Mă puteţi trimite să mă împuște dacă nu voi vucra 
după dreptate — spuse Martin. 
Juârez se ridică și 
jitor al dreptăţii. 
Văzindu-i pe cei doi bărbaţi, mici de statură, unul în 
” faţa celuilalt, unul în redingotă neagră, cum obișnuia pe 
atunci Juărez, celălalt în haină tot neagră ; unul oacheș, 
de tipul indianului pur, celălalt către galben, avînd tipul 
metisului şi al ţăranului ; amîndoi serioşi, amindoi gravi, 


"oricine ar fi citit cât de cât în viitor s-ar fi cutremurat, Era . 


legea salvării publice înarmînd cinstea cu fulgerul morţii. 
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i întinse mîna initeicoătorulțai împăr- 


EA 


N 


Aa iii zile după această el lia Anta-o dimi- 
deal de decembrie, călduță și blîndă în ţinutul cald ca 
o dimineaţă de primăvară, tîrguşorul Yautepec se deștepta 
„plin de entuziasm și vesel ca pentru o sărbătoare. 

Si, într-adevăr, aștepta o sărbătoare ; nu una religioasă 
"şi nici publică, ci o sărbătoare de. fanailie,/o sărbătoare 
'înţimă, dar la care lua parte întreg tîrgul. d 

Nicolăs, preacinstitul fierar din Atlihuayân, se însura 


| p buna și frumoasa Pilar, podoaba sațului, Gat fiind ca- 


" vacterul, frumuseţea şi virtuțile ei. 
E A după cum ştim, cei doi tineri erau foarte fubiţi de . 
contetățenii lor, 

De aceea îşi sărbitoreau unirea cu toată solemnitatea. 
De foarte devreme, încă de cînd lumina zilei îşi întinsese 
“pe cerul spălat de nori, şi peste munţi, livezi și case, man- 
Aia ei sidefie și gingaşă, dangătele la unison, tin clopotniţa 
bisericii parohiale, îi deşteptaseră pe locuiţori ș ; Oehestra 
satului cînta melodii vesele, iar petarde şi rachete vesti- 


ia seră slujba nupțială. 


“Nicolăs era modest şi n-ar fi dorit atita zarvă, dar. 
autoritățile, preotul, oamenii voiseră să-i arate astfel cin- 
stitului fierar şi frumoasei lui soții dragostea. cu care-i 
înconjurau. Biserica, altarele, în special altarul prinelpal, 
în care urma'să se celebreze căsătoria, erau pline de jerbe 
şi buchetţe de flori. Toţi portocalii și lânii din Yautepec, 
şi aceştia se numără cu sutele de mii, își aduseseră contri- 
„buţia lor de flori. Fără exagerare, se putea spune că nici 


"o logodnică din lume nu avusese niciodată Parte pe drumul 


de la casa ei la biserică, în biserică și în căsuţa care-i îu- 

sese hărăzită la Atlihuayân, de o podoabă în care floarea 

simbolică să se arațe cu mai multă bogăţie ş şi belșug. Era o 
j ploaie de zăpadă și de parfum ce-i înconjura pe cei doi din 

se părţile. La şapte dimineaţa, perechea spăru radioasă ; 
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în a pragul casei ăi. Pilar! şi se  pndregtă spre bis ă isoțită : 


-de nași și de un numeros cortegiu. 


încă din seara trecută se celebrase căsătoria civilă, în 
"faţa judelui proaspăt numit, căci tocmai se promulgase 
legea Reformei, iar la Yautepec, ca în toate tîrgurile Re- 


publicii, aceasta era o noutate, Nicolăs, bun cetățean, îna- 
inte de toate, se coniormase acesteia cu sincer. respect. 
Dar încă de pe atunci, ca și astăzi, sărbătoarea nunţii 


"era rezervată căsătoriei religioase. Așa că mirii se înfă- 


țișară la altar. 

Nicolăs, îmbrăcat cu îngrijire, deși fără ostențație, avea 
pe chip o profundă bucurie, un sentiment, de. fericire cu 
atît mai adevărat cu cît era acoperit de o înfățișare gravă 
și blîndă. Pilar era încîntătoare ; frumuseţea ei firească 


era sporită de costumul alb și elegant, de pieptănătura pă-, 


rului ei negru și mătăsos, împodobit cu coroana nupțială, 


coroană pe care-i plăcea mereu s-o alcătuiască cu cel mai: 
desăvîrşit gust, neștiind încă, așa cum spunea ea, dacă urma . 


să-i folosească pentru rochia de mireasă sau „pentru coa- 
tura de fecioară moartă. 

Acum. vedea că-i folosea pentru cea dintii şi că un spi- 
rit bun și protector îi prevăzuse dintotdeauna soarta ei fe- 


_ricită. Abia-i venea să creadă ; era în ochii ei, blinzi și lan- 


guroși, ceva ca reflexul unei viziuni celeste ce-i dădea 
aerul unei sfinte, o privire îngerească. 


Îmbujorarea naturală pricinuită de acel moment și de” 


faptul că era ţinta privirilor tuturor, timiditatea, dragos- 
tea, împrejurările, altarul plin de lumînări și de flori, glasul 
orgii, murmurul rugăciunilor, mireasma care uraplea nao- 


sul, totul produsese în ea atîtea emoții diferite, încât părea 


smulsă dintr-o lume ENCala, din lumea viselor şi a I fe- 
ricirii. 


Cu toate titei: în ciuda fermecătoarei zănădlii care. 
o stăpînea, buna tînără își îndreptă gîndul la biata bătrină. 
pe care o iubise ca pe o mamă, la nefericita martiră al cărei 


doliu tocmai îl terminase şi-ale cărei binecuvîntări o. apă- 


felicitările prietenilor, ale întregului ti 
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: de ea, Și, totodată, şi de nefericita Manuela, pentru care 
'se rugă în clipa aceea în care era atît de fericită. 


În stirşit, slujba se termină, iar mirii, după ce primiră 
Tg, se pregătiră de 

plecare către ferma Atlihuayân, unde-și aveau casa, și 
unde invitaseră cîteva persoane pe care le respectau, pen- 
tru a lua parte la un modest festin. 

într-adevăr, se formă un grup călare ce avea să ser- 
vească drept cortegiu al guayini-ului în care e Vi a 
mirii, împreună cu preotul și cîțiva prieteni. 

La opt. dimineața plecară, luînd-o pe drumul ce ducea 
la fermă; 

Cu puţin înainte înşă de a ajunge la locul în care. se 


înălța arborele uriaş în care cînta mereu bufnița în nop- 


țile cînd trecea E] Zarco venind la întâlnirile cu ape 
cortegiul se opri uimit. 

La: picioarele impunătorului copac se e'afla un grup de 
călăreţi îmbrăcaţi în negru, cu armele pregătite. 

Nimeni nu se aştepta să vadă acolo trupa aceea ieșită . 
parcă din pămînt. Ce putea fi ? 

Era trupa lui Martin Sânchez Chagollan, cam vreo sută 
de oameni, cu aerul lugubru și înspăimîntător pe care-l 
cunoaștem. 

Descoperind cortegiul nupţial însoţit de orchestră, co- 
mandantul, adică Martin Sânchez, înaintă spre trăsurg mMi- 
rilor și, scoțindu-și cu respect pălăria, îi spuse lui Nicolâs: 

— Bună ziua, prietene don Nicolâs ; nu te așteptai să 
mă vezi pe aici şi-nici eu nu mă aşteptam să am plăcerea 
de a te saluta și a-ţi ura multă fericire,. ca și doamnei, care 
e un înger. Am să vă explic motivul prezenţei mele aici. 
Acum trupa mea o să vă prezinte armele în semn de res- 
pect şi de dragoste, iar eu vă rog să vă continuaţi drumul 
fără să vă opriţi pînă la Fetpa, Am să vin şi eu acolo ceva 
mai târziu. e 


"4 Trăsură "mexicană, cu patru locuri (nt). 
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Nicolâs nu bănui nimic sinistru. Astfel că se mulțumi să 


„călăreţilor și dădu buzna căzind în genunchi lingă trăsură, 
- glas răgușit, în cuvinte întretăiate : 


„ bănuind că ar putea 


„mă vezi dumneata aici, e că pe dumneaţa te 


„pe EA Zarco, iar pe Tigru am să-l agăț la Xochimancas. 


Martin Sânchez avea un țer atât de senin şi sincer 
strîngă mia şi să-l prezinte soției și celorlalte persoane 
e ÎN eg o 0 
„Îm clipa aceea însă, o femeie, e tînără în care cu toții 
o rekunoscură imediat pe Manuela, îşi eroi drum prin a 


despletită, desfigurată, tremurînd. Abia auzit, spuse cu 


4 Nicolas? INicotsiA- Pia, acapiceuă |... Ajutor ME E 
Aveţi milă de mine... Iertare ! Iertare | st 
Nicolăs și Pilar rămaseră îngheţaţi de spaimă. 5 
„— Dar ce e asta ?... Ce ai ? — strigă Pilar. i ARIA A 
— E că... — spuse Manuela — e că... acuşica o să-l îm- 
puște pe E] Zarco ; e acolo, legat, ascuns de cai... o săl | 
omoare în fața mea ! Iertare ! Iertare, don Martin ! lerţare, - - 
Nicolâs 1... Ah lam să înnebunese !... i SM 
Într-adevăr, șirul călăreţilor cerniți ascundea un drept-. E 
unghi îngust de loc în centrul căruia, așezați pe o piatră şi 
legați bine, palizi şi vlăguiți, se aflau El Zarco și Tigrul, 
gata de a fi executați. Mărtin Sâneher, văzind grupul și 
ănuinc cortegiul nupţial al lui Nicolâs, do- i 
rise să-i ascundă pe bandiți pentru a-i scuti pe miri de acest 
spectacol. pi e ci MURI 
„— Dacă aș fi ştiut că aveaţi să treceţi pe aici la ora 
asta, crede-mă, don Nicolăs, că i-aș fi zei, pe derbedeii 
ăștia în altă parte ; dar n-am știut, Ce știam eu, și de aceea 
Vezi j : : așteptau ne-. 
legiuiții cu oamenii lor, și că doar cu putin ai scăpat. Am 
aflat la vreme, am făcut, şaisprezece leghe și le-am dat o 
„deşteptare“ azi-dimineaţă, pe-aici... ; i-am ucis aproape 
pe toţi, dar vreau să le spînzur căpeteniile Iîngă drum ; aici. 
— Dar, don Martin, eu te rog pe dummeata, 
— Dar, dor tin, pe care. 
te ştiu cine ești..., dacă se poate, iartă-l pe acest om. măcar 
de hatîrul bietei femei. : : PN 


neata eşti stăpînul meu, poţi să-mi ceri orice, pentru . 


d 
dumneata îmi dau viața, cere-mi-o şi e a dumitale, dar 


nu-mi cere să iert nici un bandit şi cu atît mai puțin pe 
ăştia doi... Domnule, doar ştii cine sînt... asasini şi tâlhari 
ca ăștia nu mai există în tot ţinutul. Și moartea e prea 
blîndă pentru ei !... Şi voiau să te ucidă chiar pe dura- 
neata !... Au jurat ! Şi s-o răpească pe doamna, soția du- 
mitale ! Asta le era planul. Aşa că spune şi dumneata dacă 


e posibil să le las viaţa. Don Nicolăs, urmează-ţi dumneata: 


drumul, împreună cu domnii aceștia toţi, şi lasă-mă să fac 
dreptate. - 
Pilar tremura. Cât despre Manuela, într-un acces de 


' mebunie, alergase alături de El Zarco, se agățase de el și 


conţinua să strige cuvinte dezlînate. 
— Măcar s-o luăm pe Manuela — spuse Pilar. : 
— Dacă doriţi, puteţi s-o luaţi, dar fata asta e o ne- 


i legiuită ; tocmai i-am luat un sac în care avea bijuteriile 


ehglezilor pe care i-au omorît bandiții la Alpuyâca... biju- 
țerii foarte scumpe ; nu merită milă!  ... 3 : 
"Totuşi, din ordinul lui Martin Sânchez, un soldat reuşi 
s-o smulgă pe tînără de lîngă El Zarco, de care se ținea 
strîns, dar în zadar. El Zarco îi spuse :.. 
— Nu mă lăsa, Manvelita, nu mă lăsa ! 
— Nu ! — răspunse Manuela — am să mor cu tine... 


“Mai bine mor decît s-o văd pe Pilar cu coroana ei de flori 


de portocal lîngă Nicolăs, fierarul indian pe care l-am lă- 


„sat pentru tine... Al, i 


„— Să mergem — spuseră preotul şi ceilalți oameni, în-  : 
groziţi. Asta n-are leac. ş 
Pilar începu să suspine amar ; Nicolâs se despărți de 
Martin Sânchez: . 
„— Domnule preot, dumneavoastră puteţi rămîne. 
Poate că ăştia ar vrea să se spovedească, A 
"— Am să rămîn — spuse preotul. E de datoria mea. 
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Și cortegiul cip atat de vesel pină atunci, 

ca o procesiune mortuară, plecă în grabă. jel ca, 
„Cînd se pierdură în depărtare şi nu mai rămase nici 
un răzleț pe drum, Martin Sânchez îi întrebă: pe El Zareo 
şi Tigru dacă voiau să se spovedească, 
EI Zareo spuse că da, iar „preotul îl Sa repede șa 
ierţă- de păcațe ; dar Tigrul îi spuse lui Martin : Sp 
— Dar am să mor și.eu, don Martin ? 
— Și tu — îi răspunse acesta cu înspăiintătoare i, 
niște. „A 
— Eu ? — insistă Tigrul — eu care v-am dat de veste 

să veniţi, care v-am dat semnele drumului pe care veneam, . 
care v-am spus că am o „basma colorată la pei ca să. “0 
mă vedeţi bine ? * N 
— Nu mă interesează 'toate astea - — răspunse Martin. 
Eu nu i-am promis nimie ; cu atît mai rău pentru tine:: 
dacă ai fest trădătorul alor tăi. Hai, băieţi, împușeaţi-l pe. 
El Zarco şi apoi agăţaţi-l de creanga asta... ; mai întii le-. 
gaţi-l la ochi... p. 
El Zarco abia se putea ţine pe picioare ; groaza îl dobo- 
„vise. Cu toate astea, își ridică privirea şi, văzind creanga 
în care soldaţii agăţau deja un laţ, murmură : i. 

» — Creanga în care cînta bufnița !... Bine ziceam eu!.... 
„Adio, Manuelita ! 
Manuela îşi acoperi fața cu mîinile. Soldaţii îl legară 

pe El Zarco de trunchiul arborelui și descăreară în el cinci 
salve, și una de graţie. Hainele fumegară puţin; creierii 
îi zburară, iar trupul lui Zarco căzu pe-jos cu zviîrcoliri 
ușoare, apoi îu spînzurat de creangă și rămase legănîn- 
du-se. Manuela păru că se trezește dintr-un vis. Se ridică, 
fără să vadă cadavrul iubitului ei, care atîrna de creangă, 
şi începu să strige ca și cum ar fi avut încă în faţă trăsură 
mirilor : 
— Hai, scoate-ţi coroana, Pilar ; vrei :să te iri ie cu 
fierarul indian ; dar eu am corozna de trandafiri... cu nu 
vreau să mă mărit, vreau să fiu iubita lui Zarco, un tilhar. 


160 ; 


„Spunind acestea, nălţă. capul ; "esa dd pur a 
apoi privi la soldaţii ce se uitau cu milă la ea, apoi la don 
Martin, apoi la. Tigru, ce stătea mut, cu capul plecat, apoi 
duse mîinile la inimă, scoase un strigăt! ascuţit şi căzu jos. . 
Era Biata femeie ! — spuse don Martin — a Suta ind ! 
Luaţi-o și s-o ducem la Yautepec, 

Doi soldaţi se duseră s-o ridice, dar văztid căi 
scurgea , singe pe Bură, că era rigidă şi începuse să.se 


se 
ră s 


Ș7, 


„. cească, îi spuseră şetului : 


— Don Martin, dara murit ! 
„— Atunci s-o îngropăm — spuse cu un aer sumbru — 
şi să ne terminăm treaba. 
„E lugubra trupă îaspăimintătoare o porni 1 drurse, 
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